张爱玲私语录
2011-6
北京十月文艺出版社
张爱玲 宋淇 宋邝文美 著,宋以朗 编
320
无
我父母宋淇、邝文美跟张爱玲于一九五二年底在美国新闻处相识，从此成为她“最好的朋友”（语见一九五七年二月二日张爱玲致邝文美、宋淇书）。一九九一年六月二十日，在写给皇冠编辑方丽婉的信中，宋淇谈及结识张爱玲的经过： 我入美新处译书部任职，系受特殊礼聘，讲明自一九五一年起为期一年，当时和文化部主任RichardM Mccanhy（麦君）合作整顿了无生气的译书部（五年一本书没出）。在任内我大事提高稿费五、六倍，戋戋之数永远请不动好手。找到合适的书后，我先后请到夏济安、夏志清、徐诚斌主教（那时还没有去意大利攻读神学）、汤新楣等名家助阵。不久接到华盛顿新闻总署来电通知取得海明威《老人与海》中文版权，他和我商量如何处理。我们同意一定要隆重其事，遂登报公开征求翻译人选，应征的人不计其数，最后名单上赫然为张爱玲。我们约她来谈话，印象深刻，英文有英国腔，说得很慢，很得体，遂决定交由她翻译。其时爱玲正在用英文写《秧歌》，她拿了几章来，麦君大为心折，催她早日完稿，并代她在美物色到一位女经纪，很快找到大出版商Scribner接受出版，大家都为她高兴。 尽管是无所不谈的知已，宋淇和邝文美一向不愿意“挟爱玲以自重”（语见一九八七年三月九日宋淇致皇冠总编辑陈□华书），所以交往四十多年，绝不随便向人提及张爱玲，而公开写她的文章也只有寥寥数篇，而每一篇都是为了张爱玲而写（请参看本书各文前的引言），它们包括：一九五七年的《我所认识的张爱玲》、一九七六年三月的《私语张爱玲》，及一九七六年十二月的《张爱玲语录》。由于他们的低调，一般读者就只知道张爱玲跟姑姑、炎樱关系亲密，却忽略了在她下半生，邝文美才是她最好的朋友，而彼此书信来往也最频繁。正因为他们三人有着这样密切的关系，我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生，这批书信就顺理成章成为关键。 一九五五年十月廿五日，张爱玲才离港不久便给邝文美写信，诉说别后的伤感： 在上船那天，直到最后一刹那我并没有觉得难过，只觉得忙乱和抱歉。直到你们一转背走了的时候，才突然好像轰然一声天塌了下来一样，脑子里还是很冷静＆detached[和疏离]，但是喉咙堵住了，眼泪流个不停。事实是自从认识你以来，你的友情是我的生活的core[核心]。我绝对没有那样的妄想，以为还会结交到像你这样的朋友，无论走到天涯海角也再没有这样的人。 以后的半生缘，主要便靠书信维系。一九九二年二月廿五日，张爱玲随函附上遗嘱，交代把遗产都给予我父母，一九九二年三月十二日，张又来函道（文中的“Mae”就是邝文美）； 前两天大概因为在写过去的事勾起回忆，又在脑子里向Mae解释些事，（隔了这些年，还是只要是脑子里的大段独自，永远是对Mae说的。以前也从来没第二个人可告诉。我姑姑说我事无大小都不必要地Secretive[遮遮掩掩]。）倒就收到Mac的信。 可见这个“最好的朋友”，从来没有被张爱玲淡忘，而他们在文字上或心灵上的联系也确是至死方休。 他们这段历时四十多年的深厚情谊，素来只是默存于心，以致一般人都不大明了。出版本书的目的，正是要弥补这片空白。上述三篇由宋淇、邝文美所撰的文章，就是此书的首三部分。尽管它们都曾经发表，无奈知者不多，流通不广，故全数收录于此。还有一点值得留意，就是三篇文章只概括了这段友情的头二十年，至于一九七六年后，彼此尚有二十年交往，宋、邝二人便再无片言只语发表。所以我决定从家藏档案中——即张爱玲与我父母间的往来信件，计有六百多封，一千四百余页，超过四十万字——编录部分书信，成为此书的第四部分：选取的信札始于一九五五年张爱玲赴美，至一九九五年她逝世而止，涵盖了他们交往的各个时期，而所编选的内容都以反映彼此友情为主，类似本书的其余三部分。通过这些不同时期的文章及信札，希望能较完整地把他们仨的友谊发展，向一般读者及张爱玲研究者交代清楚。另外全书中偶有中美夹杂，为方便读者，我尽量添上中译，附于原文之旁，标以[]。 最后值得一提的是，困本书重点是张爱玲与我父母间的友谊，取材所限，故一般有关张爱玲创作、生活等的信札，都没有收录在内（详见本书第四部分的引言）。他们的书信全集正在整理，将于日后完整出版。
一部相知相扶的友情之书、一本了解张爱玲下半生的关键著作
张爱玲文学遗产执行人宋以朗以其与传奇作家张爱玲的深厚渊源、手边保存大量珍贵书信手稿笔记等背景，将张爱玲一生挚友宋淇、宋邝文美为张爱玲书写、整理之《我所认识的张爱玲》、《私语张爱玲》，以及《张爱玲语录》重新整编，并首度公开张与宋淇夫妇长达四十年的三百多封书信选录！
本书不仅呈现了张爱玲下半生的生活境况，对于一九五五年张爱玲离港赴美后鲜为人知的岁月与创作心路历程给予了具体的补充，可做为张学研究弥足珍贵的第一手资料；同时，这本书也是张爱玲与宋淇夫妇(尤其是宋邝文美)将近半个世纪惺惺相惜的友情之书，每一篇都记录着那个时代背景下，他们仨之间真挚坚固、相知相扶的情谊，读来每每令人动容。
透过这些文字，我们将看到一个更立体、更真实的张爱玲。
张爱玲本名张煐，1920年9月30日生于上海，中国现代作家。漂泊于上海、香港、天津、美国，成就传奇一生。张爱玲的家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是晚清洋务派领袖、朝廷重臣李鸿章的长女。
1932年，张爱玲在圣玛利亚女中的校刊上发表了她的短篇小说处女作《不幸的她》。1933年，在该校刊发表她的第一篇散文《迟暮》。1934年，张爱玲完成《摩登红楼梦》，父亲张志沂为之撰回目。1943年和1944年的两年中，连续发表多篇轰动性的中短篇小说，包括《沉香屑第一炉香》、《倾城之恋》、《心经》、《金锁记》等，在沦陷时期的上海一举成名。1944年8月，胡兰成与张爱玲在上海秘密结婚。这之后，她又经历了与胡兰成的分手，以及其父去世等事情。于1955年，张爱玲赴美国定居并结识了她的第二任丈夫赖雅……1967年10月8日，赖雅去世，张爱玲开始将清朝的长篇小说《海上花列传》翻译成英文。
1995年9月8日，张爱玲被发现逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓，终年75岁，其遗物则由友人宋淇、邝文美夫妇处理，其中大部分交由皇冠出版社收藏。
全书前言 宋以朗
第一部分 我所认识的张爱玲 邝文美
第二部分 私语张爱玲 宋淇
第三部分 张爱玲语录
第四部分 书信选录
版权页：插图：有些字眼妙不可言，但也有可以商榷的。Stephen不能立即覆信，因为上月间他跌了一大跤——有一夜摸黑爬高调整冷气机温度，从椅上摔下——，虽然幸未断骨，但肩部有一块小骨移离了少许，而且背部肋骨受震颇烈，痛得相当厉害。他告了三星期病假，试遍中西疗法，现在总算痛楚渐减，可以勉强办公了。不过公事总是烦人的，你想像得出，所以这次由我执笔。其实我们迁居大半年，早已安顿下来，我一直想写信给你……祗是各种事情接连发生，搬家后似乎每个月都有亲友途经香港，需要招待。这些还可以应付，最要命是阴历年初三夜间我母亲又出乱子，这次跌断左腕。我半夜里惊醒，跑出房外见她倒在走廊地上，左臂动弹不得，在嚎啕声中我和stephen商量后只能再一次致电“九九九”，求警方代召救伤车把老人家送往医院检查治疗……时光如流，至今已将近半年，她一直住在医院里，腕部的石膏早已拆掉，可是手部机能始终不能恢复，更糟的是六月初下体开始流血，你想，九十九岁生日都过了，还发生这种事，怎不吓坏人？虽然做了多种tests【检查】，查出没有癌细胞，而经过输血、吊盐水和葡萄糖等后，目前出血现象已控制住了；可是身心各方面都显然衰退，叫人不由不担忧。在这情形之下，我赶来赶去探病，路程远（医院在跑马地，因设有年老病专科部，照顾较佳），天气热，时常心力交瘁，许多自己想做的事都没法做，沮丧之情不言可喻。
《张爱玲私语录》里那些机智可家闪闪发光的句子，像是一个没有防备的人在知己前的天真健谈。 ——台湾逢甲大学中文系教授 张瑞芬我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生，这批书信就顺理成章成为关键。 ——张爱玲文学遗产执行人 宋以朗
《张爱玲私语录》：拨开迷雾，逐渐而清晰地接近真正的张爱玲。一本了解张爱玲下半生的最重要著作、解开张学研究谜团的第一手资料。张爱玲与宋淇夫妇四十年鱼雁往返书信首度公开！解读一九五五年张爱玲离港赴美行踪的唯一线索，研究张爱玲下半生文学创作的重要文献，三百多封书信选录（含遗嘱手稿）、近三百条经典语录一并呈现！
无
全书分为四部分：邝文美文《我所认识的张爱玲》、宋淇文《私语张爱玲》、《张爱玲语录·写作·谈艺·友谊·女人·人生·杂录》、《书信选录》。每一部分宋以朗都认真写下《引言》，虽略有重复之感（往后读总会读到他所引的部分），但其学者的认真可见一斑。除去弥漫其中的三人的情谊，整本书可谓信息庞庞。我想就算是孰悉张爱玲的读者，也会从中读到数不胜数的惊讶，甚至大可以其为索引，去梳理、扩展一些内容。比如她与炎樱的友谊（颇有些微妙之语）；比如她和赖雅的婚姻；比如她虽然没有子女，但对下一代（宋淇邝文美的儿子宋以朗、女儿宋元琳）却有着诸多极其精妙的见解；比如她对那些人极犀利的一言两语：苏青——决不嫉妒、从来不使我嫉妒；潘柳黛——蛇蝎似的人；桑弧——你一得意便又惨又幼稚，永远是那十三岁的孤儿；胡兰成？——“从不向人呼彼名，即使听别人提及亦觉刺耳，as if it’s used only in love and passion and died with it[仿佛它只在热恋时管用，没有爱就不复存在]……孤独时试呼其名，答复只有‘空虚’，知道人已不在。”……但这需要时间，也远不是一篇读后感可以容纳的。301则语录，隽妙之语更是俯拾皆是。
意犹未尽，是张爱玲作品带给我的永远的感受。这一次，还多了邝文美和宋淇。他们智慧与智慧的碰撞，友谊与友谊的对接，理解与理解的默契，尊重与信任，等等，令我抬眼看世界，竟觉得世界干净了一些，澄明了一些，美好了一些。
挺好的，印刷也很清晰，只是我以为这是写张爱玲那些经典语录的，原来是写张爱玲和宋淇夫妇的友谊啊。小失望
张爱玲闻名已久，但是不喜欢搬上银幕的《半生缘》，总是觉得有些人生不是我想知道的，所以很少看张的书，这次购买是因为突然爱上了人物传记这类的书，对于张的写作和生活都是让人敬佩的，敏感而有主见的女子，值得读，对这本书本身还是喜欢的，只是作者过多的介绍了自己家的生活，看到张爱玲的照片比较少，有些遗憾。
一直觉得张爱玲是一个挺神秘的女人想知道她到底是什么样子只有在日常的生活中才能看到所以买了她与丈夫的书信
作为张爱玲的脑残粉，我很喜欢！！！还要买她和庄信正的通信集，期待宋以朗先生尽快出版书信全集！！！
还不错，主要是张爱玲和友人的书信，能看到她孤独无助的一面，那么清高孤冷的人，
哎，亲人血脉又怎样，还是给不了她安全安和依赖，不过能有这样的朋友在最后一直支持着，陪伴着，也为她感到欣慰了
看到张爱玲的私下的一部分，如果有书信的全镐就更好了
个人十分喜欢张爱玲
她的语录好经典
十分刻苦铭心
有的写的很美
然后就很激动的买了这本书
希望能从书中有所收获
这本书记录了张爱玲的语录，同时也是我对她有了更深一步的了解，很不错哟
非常好，呈现一个真实的张爱玲~~值得一读再读，了解一个生活中的张爱玲
张爱玲私语录
我是张爱玲的忠实书迷，所以有关她的情怀，感受有特别的关心。这本书对我就是有价值的。但是如果没有看过张的很多书，不了解其人，这书就显得琐碎，没有故事性可能就缺少可读性。推荐给张迷。
不错的一本书，让我更加近距离的了解张爱玲，喜欢她的人，她的书。
张爱玲这样勤奋的作家，算是著作等身了吧；可那么多书里，唯独这本充满了最多爱。
虽然读过张爱玲的书并不多，但我深深喜欢上这个作家，文笔细腻流畅，刻画人物细致入微，真是不可多得的传世佳作，张爱玲的作品会慢慢走上主流舞台
翻阅了大半，让我对张爱玲鲜为人知的晚年生活有了一定了解，更让我觉得她其实就是一位普普通通的人，不像听闻的那样充满神秘感。
收集了张爱玲的生活语录，很好，很喜欢
透过这本书，得以增加对张爱玲的了解。
很真实的书，可以全面地认识张爱玲哟
可以帮助我们更好的了解张爱玲的情感和生活
张爱玲的文字不用多说。“精神上的便秘”。“人生恨事之一：高鹗续写《红楼梦》——死有余辜。”这些隽语，只有她说得出。
很喜欢张爱玲，她的文字，透过时间，让我走进
一直很喜欢张爱玲，也喜欢美丽的文字，真巧有了当当的打折，可以一次买很多好看的书
了解到了张爱玲的宽容和善意。
全面了解张爱玲
从那些文字甚至手迹中看到张爱玲，有一种贴近了的感觉，很让人感动。
喜欢这本书 很喜欢张爱玲的书
里面有很多生活的细节，很真实的张爱玲。
张爱玲的书卖了很多，这本还没看呢
张爱玲的书多说什么吗，书里还有很多老照片，真的很好。
非常喜欢关于张爱玲的一切！书很好哦！
书的质量很好，内容感人，另一面的张爱玲
张爱玲的书北奔书必须买的，虽然还没时间看，但也不急着看，慢慢阅读中。
物流非常给力，昨天下单今天就收到了!!很开心，书本包装不错，喜欢张爱玲的朋友们值得收藏！
第一次看张爱玲，觉得很不错
会让人看到不一样的温暖的张爱玲，已经又买了几本送闺蜜。
最爱张爱玲，新书还没到，有点忐忑，怕有炸弹，小团圆就够颠覆，怕她折磨自己。
每次想起在茫茫人海中，
我们很可能错过认识的机会——太危险了。命运的安排多好。
——张爱玲
喜欢张爱玲的朋友们，值得一读。
读张爱玲让你更自立，更有勇气！
韩寒那本青春感觉质量不是很好，但是张爱玲那本感觉就很不错了。希望买到的是两本好书
封面挺好看的，一直都喜欢张爱玲，赞一个
看见了另外一个张爱玲，一个食人间烟火又善解人意的她
对张爱玲有兴趣的可以买来一看，里面仍然不乏字字珠玑
比较赞赏张爱玲的一些见解，很独特
喜欢张爱玲。大俗大雅。
帮姐姐买的，我们都很喜欢张爱玲。
温暖的张爱玲
零散，适合喜欢张爱玲的人看
张爱玲的朋友也不多吧,所以很想看看她朋友写她
很赞 更全面的张爱玲
这是一本让我感动又觉得真实的书，友情到了这个地步真让人动容。爱玲矜持谨慎的性格，即便在自己朋友面前也是一样的，只是因为信任，所以愿意对他们说，麻烦到宋淇夫妇时内疚不已，但是她是爱着他们的
一本半生之交的私人书信集。整本书都闪烁着人性的光辉。即便在困境与疾病面前，字里行间依然充满真挚的情谊与体贴入微的关怀。至于个人境遇，没有丝毫抱怨，只有平和的接纳。受益匪浅。
作为书信，自然是比不得她的小说创作和散文创作。因为是私人信件，加之文体限制。不过，也有一些书信内容不错的。只要喜欢便是值得。
是比较全的资料，可惜宋、张间的书信不全，有些遗憾。
原始的呈现了书信对话
可以对张的后半生增加很多了解。
第一本书还没读完，所以还没读这书
一直就很喜欢张的文字，可以让我沉浮的新安静下来。
要写论文~就先扫了一些书回去研究一下~挺好的~书保护的听好的
因为特约编辑室自己一个很长时间的网友。所以被拉入到张迷的行列。
不用多说，张迷真的是要人手一本地买起来啊
对于张米来说是不可错过的
张迷必买！
对于研究者而言，是必备的资料。
讀了《張愛玲私語錄》有點感觸, 看到的不但是張宋鄺三人五十多年的友誼，還間接看到香港五十多年的歷史，譬如暴動、制水、地鐵開通、中英談判、九七大限。看著看著，五十多年很快就過去了
最大的感受就是岁月流逝啊
但是大陆版跟台湾皇冠版一比，似乎有内容调整。
读过很多次，这回买来收藏
看到这本书 还有续集 ，期待中。。。
书很好！很有内容！
都是符合现阶段阅读的书，得认真细致阅读以下，书都不错。
好书，书上粘的东西是什么啊
很喜欢封面~喜欢玲姐的书
太好了，拿到手上爱不释手，倒不是因为内容，而是装帧的设计。书的内容就更不用说了。
很不错的一本值得收藏。
个人收藏。
好像之前在网上看到过它的台版。
喜欢那种文字的感觉。淡淡的，却很精炼。
内容也挺不错的，值得读者来读一读。
张氏风格 每天睡前读一读 心情好愉快
这本书还可以吧 不过建议买别的
让人感到安慰的一本书
这本书已经买了很长时间了，可是自己一直没有时间看。还是看完了雷峰塔 易经 小团圆 我想说，我从刚开始的不理解到现在越来越喜欢她了。她的故事，她的所有。。。这也将会是一本好书。。
还不错 就是贵了点
不错一直期待
很好，很不错，挺喜欢的
同学都喜欢她
张爱的，都喜欢。
永远的清新。。爱的清新。
不怎么样看个人喜好吧
很好，很耐读
封面上有点瑕疵，不过，内容应该是好的~
很好，还有外包装，质量也不错
一本研究性文书，枯躁！
和我想象中的不一样，给同学买的，她应该接受的
便宜，实惠，比各大书店买的好多了。之前一直想买。书店的太贵，不过当当的就是好。无线喜欢呐。
是正版的，非常喜欢
甚奴
之前写过一条评论，说是书不错。现在我已经把书大概看完，想重新说两句。书的装帧印刷是不错的，但封面不如台版的好看却是事实。然而，内容的缺失才是这本书的最大硬伤。我在看的时候，发现很多内容其实与张爱玲并无多大关系，倒像是宋淇和邝文美的个人自传，中间穿插了一点和张爱玲之间发生的片段。也不能说这些内容一点价值都没有，只是觉得这样的文字不像是有诚意的作品，更像是商业模式下速成的赚钱商品。除非你是那种盲目性的张迷，否则的话，还是别花冤枉钱了。