无忧树
2008-11
上海文艺
叶文玲
672
人该有怎样的一生？ 人该有怎样的幸福？ 被人称羡为“钻石王老五”的男主人公企业家于津生，在即将举行婚礼的幸福时刻，忽然傲发现从高楼坠地，生死未卜。 是自杀还是他杀？与主人公密切相关的新娘裴蓓、女秘书烈烈以及被于津生视为红颜知己的女记者宁可，都因这一突发事件陷入了深深的迷惘。为其作伐被人赞为“智多星”的老干部，亦因难脱干系和家庭纠葛而顿失晚年的安宁。 一边是生死难定的痛悔和追忆，一边是力图摆脱的苦恼和拷问——跌宕起伏的情节中显影上个世纪的苦难人生，心思绵密的纠葛中尽现当代社会的纷纭驳杂。大起大落中有男女主人公难以言说的情怀，大苦大悲中有智者高士对于人生哲理的思考。当“秘密”抽丝剥茧地揭开、当“真相”显影定形之后，男女主人公的结局却让人不胜唏嘘……虽然是悲剧，却有瑰丽的亮色，书中人物深刻的省悟宣示了人生最简单的真理：活着，该如何把人亨写端正。 《无忧树》是作者《无尽人生》三部曲的第三部，其思想内涵无尽”的终曲，书中的真言警语，更如绕梁之音，令人回味和思索。
叶文玲，女，祖藉浙江玉环楚门镇。浙江省作家协会名誉主席、中国作协主席团委员；曾任第六、七、八、十届全国政协委员（九届为全国人大主席团成员）；浙江省政协文史资料委员会副主任；浙江大学兼职教授。 少小发表作品。五十年创作经历成果丰硕。现已出版作品集48种。1998年由作家出版社出版《叶文玲文集》（8卷本385万字）。代表作有短篇小说《心香》、《藤椅》、《屏幕》、《此间风水》；中篇小说《青灯》、《小溪九道弯》、《浪漫的黄昏》、《湍溪夜话》等；长篇小说有《无梦谷》、《父母官》、《太阳的骄子》、《三生爱》（即《无桅船》）；传记文学作品《秋瑾》、《敦煌守护神——常书鸿》等。 散文集有《梦里寻你千百度》、《写在揶叶上的日记》、《艺术创造的视角》、《不了情》、《有你不寂寞》、《灵魂的伊甸园》、《永远的诱惑》、《七彩梦瓣》、《素心如简》、《叶文玲散文选》、《枕上诗篇》、《叶文玲品味文集》、《情有独钟》、《玫瑰换个名字一样芬芳》等；长篇文史随笔《清风明月共一船》等。 其小说和散文作品等曾获数十种奖项：《心香》获全国优秀短篇小说奖；《无梦谷》获纽约文化艺术中心所颁的“中国文学创作杰出成就奖”，1997年获第二届浙江省政府鲁迅文艺奖——突出成就奖；《秋瑾》、《敦煌守护神——常书鸿》相继获第四、第五届浙江省鲁迅文艺奖——优秀成果奖；《心泊千岛湖》获全国首届冰心散文奖；《妖尽人间春》获首届朱自清文学奖。
1.自杀还是他杀2.女人一辈子就等这一天3.谁教你心猿意马4.我怎么成了陪绑5.谁叫你是系铃人6.这也算蛛丝马迹么7.小女子本姓耿8.如此玄机9.冲动是魔鬼10.麻雀也有四钱肉11.相见恨晚12.未知他心似我心13.人心终究隔肚皮14.世上没有后悔药15.他能是知己么16.只尽“人中人”的天职17.能和盘托出么18.错！错！错！19.莫！莫！莫！20.买盐也生蛆21.魂游梦游22.他也是系铃人么23.不要“人上人”的荣耀24.英雄自古出渔樵25.“光天下做个人”26.英雄不问去处27.天赋之债28.一“淳”激起千重浪29.我叫他表舅30.无功不受禄31.大路通天各走一边32.人无信不立33.不要无穷大34.下不为例35.我该诵持哪句真言36.人生得意须尽欢37.把人字写端正38.让建筑赞美生命尾声“无尽人生三部曲”总后记：人生无尽
1.自杀还是他杀 毫无疑问，他是从“凌霄阁”的窗口坠下的。 七楼一面大敞的长窗证明了这一切。 当时的情景谁也没有看见，是后来看到的人猜测：这一切当然发生在顷刻间，不管是他自己跳下还是别人猛推，一定是以鹰隼扑兔的姿势从窗口飞出，俯冲般地猛跃下来，颀长壮实的身躯才会像中箭的鹞鹰，倒仰在地面的。 当时一定会有一记巨大的闷响。 当然，谁也没有听见这声响。发现时，他已经头颅微侧，在地上仰躺成一个不折不扣的“大”字。 闻讯而惊惶奔集而来的人们，一仰头就齐齐望见了七楼那面惟一大敞的长窗。 这座窗子狭长的楼阁高耸在高大密集的雪松之巅，仿佛如仙宫玉宇飘摇在云层之下，树丛之中，彩镶的玻璃被夕阳的余晖照得熠熠生光，就像在空中招展的一面风之旗。 “凌霄阁”名字老派，外形却是地道的哥特式建筑，从底到顶共12层，所有的窗子都是窄而长的拱形，如果不是真实的图景，如果不是包含了运动技巧的从容，真难想像他是怎样从这样窄小的窗口飞跳出去的。 难道他真的是如此从容赴死？如果真是自杀，那当然是深思熟虑的结果。 如果是他人加害，那么又是谁，偏在这个时候…… 呼啸而来又呼啸而去的救护车，倏然隔断了人们惊惶的猜测。 救护车驶到时，跳楼者还没有气绝，几枝折断下垂而露了白茬的松枝证明了它的功劳。 人们于是说，幸亏塔旁有这些密集的松杉，当他飞落时，被窗下这些粗大的松枝挡了一挡而有所缓冲，否则，当时就粉身碎骨了。 当然，在他杀和自杀的结论没有作出前，目睹者所有的猜测都是问号。 随之而来的法医没有肯定他是身体那一部位先着地，但是已经造成重型颅脑损伤是不容置疑的。令先睹者奇怪的是，坠楼者除了腿骨明显折断、后脑勺有一大块明显的青肿淤血、嘴角渗出一丝丝血污外，这具从七楼坠下的驱体，竟然浑身干净，别处都没有血迹。 颅脑损伤要看抢救得如何——医生当时没说的话，由许多假充内行的目睹者说了出来。 正因没有多少血污狼藉之迹，他当时的模样就跟他平常一样，所穿的阿玛尼西服胸袋那朵插花，竟然还被一枚别针牢牢的别在上头。躺的姿势，更是像那些为讲究画面完美的电影一样，保持男主人公形象的完美。 到底是自杀还是他杀？ 熟悉他而目睹了现场的人，压下惊恐后，立刻在私下里嘀嘀咕咕：谁能杀他？谁会杀他？如果是被害，要杀害他的人为什么单单选择这个时候这个地方？害人者难道还会考虑让他死得难看或不难看？ 那么，这于津生真的是自杀？ 于是，人们就又惊疑万分地叹息：样样成功追求完美的于津生，为什么要自杀？ 人说，H城的人哪怕死上九百三十九万九千九百九十九，都轮不到他于津生去寻死。 真的。他是何苦来呢？吃饱了撑的？就为了死个惊天动地？若是说那些在当今社会特爱追求轰动效应的港台明星，例如张国荣那样的歌坛天王影视明星还差不多，他于津生是做什么？他还不够有名？就为了出名？才跑到这儿去死个完美？ 另一些人就不以为然了：完美个屁！完美的人还有不可告人的秘密而选择自尽吗？因为他跳下的地场凑巧是一片草地，溜软，又被松枝挡了一挡，如果直冲冲下来，或者再滑过去十来米，就是大片的卵石小径，哪怕松枝的作用力再大，也肯定要撞得血赤糊拉，哪还能够还他个完好的全尸？他于津生不想活了，肯定是有什么亏心事让他活不到头了，可见，人不能太荣华太富贵，太荣华太富贵是要折寿元的。 不管是褒还是贬，有个看法是大家一致的，那就是：于津生的自杀决非心血来潮，而是事先早有打算心里有数才选择了这个地场这样的死法。 不管是贬还是褒，有个看法是大家一致的，那就是：若是有人要害于津生，这人也不是一般的人，肯定是早年间有过血海深仇或是相互间有弥天大冤。 不管是贬还是褒，反正这个说法也是一致的：于津生的坠楼必有疑团，其间有着不可告人的秘密。 于津生是什么人？于津生可不是等闲之辈哪！ 于津生是什么人当然说来话长。暂且按下不表。 先说这件事的发生地——凌霄阁。 凌霄阁位处云梦山庄的尽头，是一处供宾客酒足饭饱之余登高尽览H城风光的所在。 在H市，在品位上能与“香格里拉”“希尔顿”“贵都”这些大饭店妣美的，就是云梦山庄。 云梦山庄是上世纪末新建的山庄式酒店，并非老牌，名声却远远盖过此间所有的名店酒楼，就连城里只作为“内招”的那两家宾馆饭店，虽然地位尊贵，但论豪华精美也比不过它。 云梦山庄风头独健，当然缘自它在H市倚山又临水、缘自它掩藏在浓荫碧湖中的幽深环境、缘自它中西合璧的新颖而又瑰宝式的建筑风格、缘自它内部装饰的既有中国古典元素又有现代的欧陆风情。大处的优美精致自不消说，小到每处细节都无可挑剔。当然，作为山庄式大酒店，更诱人的是它有最豪华的中式餐饮和最精美的西餐菜式菜点。凡此种种，都为亲临亲品过其豪奢的宾客所津津乐道。 坊间简单的说法是，你要在云梦山庄订一桌酒席，腰包起码得装上五位数，否则休想；而更让人费心的是，若与其间主事人物没有相当交情，哪怕腰包再鼓，预订也是不太容易的。 那么，它那有着十六座不同造型的各各以典雅的诗词命名的亭台水阁、那说不清包间数的大小餐厅，都是被谁操纵和被谁使用的呢？当然，这也是仅仅属于老板们的“商业机密”。 云梦山庄在H市一角，与蓬莱岛遥遥相望，不光名字充满机趣，更因为这种种机密而多了许多神秘。 作为著名海滨城市，H市向以优胜美地风光宜人蜚声海内外，又以众多的历史文化古迹而年年月月引得游客如过江之鲫。H市北角临海，城中却又明湖如镜，春花夏荷秋桂冬梅，更是能教当地人也教过客看不厌的胜景。云梦山庄虽然是城中的一方宝地，离海滨不远，又以园中之园囊括了H城胜景之最。即便H城无例外地四季分明，可云梦山庄却是例外。既便外边的世界大雪纷飞银装素裹，云梦山庄却香闺暖阁连轻裘薄衾都可省略；即便外边酷暑难挡，云梦山庄却浓荫如帐处处幽凉，连园中的喷泉都清凉得像是从喜马拉雅直接引来的冰雪。 新世纪到来之前的那年春节，作为大酒店新开张的招牌，云梦山庄联合此间的团委妇联，为报名并抽中签的12对青年举行了一场豪华非常的集体婚礼，并以最优惠的价格让12对幸福的新人在此住了一夜，享受了种种顶级待遇。 从此以后，云梦山庄又有了一个最富号召力的名声：在H市，这里是举办顶级婚礼婚宴的所在。 从幽情约会、拍摄婚纱照到举行婚礼、到婚礼后的洞房乃至数天半月的蜜居，云梦山庄都能提供一流的服务。 所以，对于H市那些有一定实力的年轻人来说，到云梦山庄举办一场别开生面的既有异国风情又有现代意味的婚宴，是许多新人们的梦想。 于津生从凌霄阁坠楼，在H市之所以如此轰动，也因为这天，是这个在H城有着“钻石王老五”之称的新郎，在此举行婚礼的大喜之日。 有着“钻石王老五”之称的新郎，在云梦山庄举行被人议论了不少日子的婚礼，是知情人的意料中事，于津生婚礼的等级、其筹办和要办的过程和轰动，在H市自然屈指可数，就是在国外，恐怕也堪与王室贵胄如太子、公主、亲王王妃们的豪华高贵可比。 所以这一日，不光是新郎新娘的双方亲朋皆已云集，H市的十几家大小报纸和媒体的娱记们，不管与新郎新娘搭没搭上边、受没受到邀请，都纷纷以与报道世界杯、奥运会相匹敌的热情，各显神通地来到了云梦山庄，等待着各种各样的拍摄时机。 于津生从凌霄阁坠楼的这一刻，是高朋贵客大多到齐，三三两两分散在那十多间各个名目的“水阁”喝茶、等待司仪召唤前往婚礼大厅为新人喝彩贺喜的时刻。 所以，这场喜剧的关键人物在这一刻有了此举，不啻是引爆了一颗定时炸弹，惊得所有的人目瞪口呆！ 第一个得到消息的是主婚人，在H市刚刚淡出政界，但却有着顶级声誉的前政协副主席工商联合会会长应德润。 应德润在这天的身份不只是主婚人，作为新郎新娘的大红媒，与业已去世的新娘父亲曾经有着亲密关系，更因为新娘父亲身份的某种不便，因此，即使那位老泰山在世，充当将新娘“牵”上婚礼坛的“父亲”，也只能选择被新娘称之为伯伯的应德润。 所以，当作为男傧相之一的小侯飞奔而来告诉了这一情形时，应德润的脸色，刹那间就变作灰白，人也差点瘫软在地。 不过，应德润毕竟是场面上的人物，当他的思维终于恢复的一刹那，他首先想到的，不是别的，而是吩咐手下人，立马给警方、司法部门、医疗部门以及最相关的领导层，同时而一一拨通了电话。 现场的第一个目睹者，就是男傧相小侯，侯保东。 小侯大小也算得政界人物，最早是市工办的主任助理，几年前是应德润的秘书。应德润退居二线后，他又回到市府办秘书二处当副处长。秘而未宣的打算是正面临着“跳槽”或“下海”的选择。而今，正届新世纪之初，“跳槽”或“下海”的机遇就像刚端上桌的两碗大菜，成了许多公职人员的公开秘密。所以，新世纪之初的光辉未来也等着这个前途无量的小侯，调好最合适的胃口来挑选。今天，小侯出席这场婚礼并充当男傧相，不仅是因为他有这个不大不小的官职而是由于与新郎的那点不深也不浅的私交，更由于主婚人是他的前任应德润。而新郎，无例外是能够帮助他“下海”的很牢靠的跳板。跳不跳过去，全在新郎一句话。而愿不愿马上过去，也全在于小侯自己一句话。 小侯虽然现在还被不少人叫作小侯，可以肯定的是，“小侯”称呼结束的日子为时不远，有一点是断断不可忽视的，以机敏和能干著称的他，在机关里一向冠有“猴王”的外号。 ……
“无尽人生”，女性的悲剧命运。虽然小说以一个男人的悬念开始，但叶文玲的“无尽人生”，笔触在于女性的命运。 三部作品中，叶文玲的重点笔触都在于写她母亲辈的人，因为在这类女性身上，拥有一种美丽的、崇高的悲剧色彩。“为了至爱，她们可以奉献自己的一切。但是时代的局限，她们不可能实现自己爱的理想，但她有中国女性的牺牲精神，母性的韧性，瘦薄的肩膀可以挑起苦难的人生。”
