碎心曲-音乐.哲学.文学.自杀
2009-1
上海文艺出版社
李炜
184
李小均
无
文学和艺术并非我的专业,我从没写过序。 在这里这些文字算着是把青年作家李炜及他的新作品《碎心曲》推荐给大家吧。经两位作家朋友再三推荐李炜的作品,及讲述说李炜的各种传奇故事:如李炜把每月的生活费几乎全部买书,纽约的家里,除了书还是书,而且有绝版孤本,结果书把地板压塌了。如李炜写了两三本英文小说,从不面世。又如李炜爱音乐,酷爱,爱酷,爱那些让人心碎的。又如他与那位著名的作家母亲爱深似海,情深刻骨,但表达出来的常常是淡然。我问为什么?一位作家回答:过度的敏感,细密多疑的性格,特殊的生活体验,对宏观人生微观人际关系全都绝望……另一位作家说:他怪,怪才,怪得聪明绝顶。关于李炜的传奇故事,有多少真实的部分,我无法追究,但我知道大家在讲述李炜时,总带着一份爱意。 李炜是一位在美国长大的华裔青年,在芝加哥大学学文学,英文好,且艰深,毕业后做编辑。如今回归母语,用英语写作,写的是侵袭人灵魂的音乐,写的是傲慢的忧伤,他将身心灵肉揉进音符,用英文作载体表现出来,再和译者转译为母语中文,这种灵感渊源及文字形成的双重奏鸣,本身就是一种复杂的创作,一定能出现一种意想不到的效果。我不得不说,李炜不容易,我希望李炜母国的读者,能够给予这位回归母亲怀抱的游子多一些鼓励,多二些支持。 看了李炜给我的信,很感慨,我把它原封不动地推荐给大家,作为导读,或是自序。
《碎心曲:音乐·哲学·文学·自杀》作者李炜,他是一位在美国长大的华裔青年,在芝加哥大学学文学,英文好,且艰深,毕业后做编辑。如今回归母语,用英语写作,写的是侵袭人灵魂的音乐,写的是傲慢的忧伤,他将身心灵肉揉进音符,用英文作载体表现出来,再和译者转译为母语中文,这种灵感渊源及文字形成的双重奏鸣,本身就是一种复杂的创作,一定能出现一种意想不到的效果。
李炜,芝加哥大学毕业,以前长住美国,现在旅居中国。已出版作品《书中书》等。特别欣赏法国画家巴尔蒂斯的一句话:“既然诸君对鄙人一无所知,那就看我作品好了”。
推荐序/杜维明自序序曲句号(a小调)下行(C调)职责(D调)演戏(F大七和弦)情歌(a小调)忧郁(C调)魔力(E调)奇迹(E调)销声(a小调)归零(C调)舞伴(D调)配乐(F大七和弦)迷醉(a小调)悲剧(E调)伴奏(a小调)命运(E调)退后(a小调)哭笑(c调)终曲
句号(a小调) 在生命的绝唱中,俄罗斯诗人叶赛宁(SergeiEsenin)写下了这最后两句诗行: 生活中,死亡并不新鲜, 而活着,也更不是奇迹。 人们通常称这首诗为“诀别诗”,不无道理。 这首诗,叶赛宁是以自己的鲜血写成。一九二五年岁末,精神崩溃后的诗人刚刚出院。诗成翌日,在宾馆的房间,他割开双腕的血脉,上吊自杀。 在愤世嫉俗之人看来,诗人之死,不过是个常见的例子:才华用尽,身体衰落,精神崩溃,难怪他提前兑现了生命的契约。 毫无疑问,对于叶赛宁这类人,早逝,无论是否自杀,看来都很自然,甚至必然。这是拥有非凡天赋的小小代价,再次验证了米南德(Menander)的传世名言,一句两千三百年的套话:“神明所钟,英年早凋。” 不用说,这些人不会喜欢生命的他途。坦率地说,生命的他途简直不可想象:苟延残喘、贫病交加、英名湮没、寄人篱下。怎样怯懦的灵魂才愿意屈就这样的结局?为何要接受这样的结局?难道只为了多呼吸几立方米空气?多看几千次日落? 显然,这不可能是叶赛宁的生活。他一直那么坚强、自信、意志坚定。在他的自传中,叶赛宁说,他自小就知道, 我是孩子王,是个伟大的战士,总是遍体鳞伤。只要祖母骂我,祖父就说:“……不要骂他。他这样才会更强大。” 然而,这个孩子王长大后,从来没有强大到可以直面生活,冲进如千军万马逼来的问题阵中撕咬,杀出一条血路,然后,用手背冷冷地擦一下嘴巴。 相反,生活打败了他,正如生活打败了我们多数人。生活才是主人,我们最终都会向它俯首称臣,只是方式不同而已。
《碎心曲:音乐·哲学·文学·自杀》是一部献给死亡的交响曲,将铭心之悲、镂骨之痛、亘古之怨融入音符;一首讴歌生命的进行曲,将文坛轶事.哲学思考、音乐感悟化为旋律;一段悲伤的情歌,唱给所有失意、失恋的读者;这是一阕轻柔的小夜曲,给听众带来温暖、安慰与希望。
无