钢铁是怎样炼成的
2009-7
上海译文出版社
尼·奥斯特洛夫斯基
461
王志冲
无
《钢铁是怎样炼成的》是苏联作家尼·奥斯特洛夫斯基在全身瘫痪、双目失明的恶劣条件下，以坚强的毅力，花费三年时间创作的优秀长篇小说。《钢铁是怎样炼成的》这部小说的最大成就，就是成功地塑造了保尔·柯察金这个在布尔什维克党的培养下，在革命烽火和艰苦环境中锻炼出来的共产主义新人的典型形象。他以爱憎分明的阶级立场、崇高的道德风貌、高昂的革命激情、奇迹般的生命活力和钢铁般的坚强意志，谱写着把一切献给党和人民的壮丽诗篇。
第一部 第一章 “你们当中节前上我家补考的——都站起来！” 虚胖的瓦西里神父身穿法衣，脖子上挂着厚重的十字架，气势汹汹地把全班同学扫视了一遍。 六个同学——四个男生、两个女生，从凳子上站了起来。这时神父的两只小眼睛射出凶光，像要把他们都刺穿似的。孩子们惴惴不安地望着他。 “你们坐下，”神父朝两个女生挥挥手。 她们赶紧坐下，松了一口气。 瓦西里神父的一对小眼睛死死盯着四个男生。 “过来，你们这些活宝！” 瓦西里神父站起来，挪开椅子，走到挤成一块的男生跟前。 “小捣蛋们，你们谁抽烟？” 四个男生小声回答： “神父，我们不会抽。” 神父脸涨得通红。 “小坏蛋们，你们不会抽烟，那么是谁往发面里撒烟末的？不会抽烟吗？咱们这就来瞧瞧！把口袋翻过来！嘿，快点！没听见我的话吗？翻过来！” 三个孩子各自动起手来，掏出口袋里的东西放到桌子上。 神父仔细检查口袋的线缝，寻找烟丝的碎屑，但什么也没发现，便转而逼视着第四个孩子。这个男孩长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和蓝裤子，两个膝盖上打着补丁。 “你干吗像个木头人似的站着不动？” 黑眼睛的男孩按捺住心头的仇恨，瞧了他一眼，压低声音回答： “我没有口袋，”说着，伸手摸摸缝死了的袋口。 “哼，没有口袋！你以为这么着，我就弄不清是谁搞的这种恶作剧——糟蹋发面了！你以为这次自己还能留在学校里吗？不，小宝贝，没那么容易。上次是你妈妈恳求把你留下的，现在可休想了。给我滚出去！”他狠狠地揪住男孩的耳朵，把他推到走廊里，随即关上了门。 教室里沉寂下来，学生们个个耷拉着脑袋。谁也不明白，帕夫卡·科尔恰金为什么被撵出学校。只有帕夫卡的好朋友谢廖日卡·布鲁扎克明白事情的缘由。那天他们六个考试不及格的学生上神父家去补考，在厨房里等候神父的时候，他看见帕夫卡掏出一撮烟末，撒进神父家做复活节蛋糕用的发面里。 被赶出校门的帕夫卡，坐在大门口最下面的一级台阶上。他想，妈妈在税务官家里当厨娘，每天从清早做到深夜，对他又那样关爱，这下怎么回家向妈妈说呢？ 泪水哽住了帕夫卡的喉咙。 “现在我该怎么办呢？全怪那个该死的神父。可我干吗撒烟末呢？是谢廖日卡撺掇我干的。他说：‘来，咱们给恶毒的家伙撒一撮。’这不，真的撒了。谢廖日卡啥事儿也没有，我却多半要被开除。” 帕夫卡和瓦西里神父是老冤家了。有一天他跟列夫丘科夫·米什卡打架，为此神父不准他回家，罚他“饿一顿”。一位老师生怕他在空教室里淘气，把他带到高年级的教室。帕夫卡在后面的凳子上坐了下来。 这位老师瘦骨嶙峋，穿着黑上衣，在讲解地球和天体。他说地球已经存在了好几百万年，星星也和地球类似。帕夫卡听着，惊讶得张大了嘴巴。他觉得听到的内容太新奇了，真想站起来对老师说：“《圣经》里可不是这样说的。”但有些胆怯，生怕挨训。 神学课神父是一向给帕维尔打满分的。所有的祭祷歌、《新约》和《旧约》，他都背得很熟；上帝在哪一天创造了什么，他记得清清楚楚。帕夫卡决定向瓦西里神父问个明白。下一堂神学课刚开始，神父刚坐到椅子上，帕夫卡就举起了手。得到允许，他便站起来问： “神父，为什么高年级的老师说，地球存在了好几百万年，并不像《圣经》里说的五千……”冷不防，他被瓦西里神父的尖叫打断了话头。 “混蛋，你胡扯些什么？原来你是这样学《圣经》的！” 帕夫卡还没来得及辩解，神父已经揪住他的两只耳朵，把他的脑袋往墙上撞。一分钟后，帕夫卡鼻青脸肿，吓得半死，被推到了走廊里。 回到家，帕夫卡又遭到妈妈狠狠一顿斥责。 第二天妈妈到学校去，恳求瓦西里神父让她的儿子回校念书。打那以后，帕夫卡恨透了神父。既恨又怕。他不容任何人对他稍加侮辱，当然也不会忘记神父没来由的这顿体罚。他把仇恨埋在心底，不露声色。 后来这男孩又一再受到瓦西里神父的歧视凌辱：往往为了鸡毛蒜皮的小事，就被撵出教室，接连几个星期罚立墙角，而且从此不再关心他的功课。这样一来，到了复活节前，他不得不和几个考试不及格的同学一起到神父家去补考。而在神父家的厨房，他把烟末撒进了做复活节蛋糕用的发面里。 没有人发现，但神父还是一下子就猜出是谁干的。 ……下课了，同学们都拥到院子里，围住帕夫卡。他脸色阴沉，一声不吭。谢廖日卡没有从教室里出来，他觉得自己也有过错，可是想不出任何办法来帮助伙伴。 校长叶夫列姆·瓦西里耶维奇从教师办公室打开的窗户里探出脑袋，他那低沉的嗓音把帕夫卡吓得打了个哆嗦。 “让科尔恰金马上到我这儿来！”他喊道。 于是帕夫卡心儿怦怦直跳，朝教师办公室走去。 车站食堂的老板已上了年纪，脸色苍白，一双淡色的眼睛毫无精神。他朝站在旁边的帕夫卡瞥了一眼。 “他多大啦？” “十二岁，”妈妈回答。 “也行，让他留下吧。条件是这样：每月八卢布，干活的日子管饭，干一个昼夜，回家歇一个昼夜，可不准偷东西。” “决不会的！决不会的！他不会偷东西的，我敢担保，”妈妈急 “那让他今天就上工吧，”老板吩咐，随即转身关照身旁一个站柜台的女招待：“济娜，领这男孩到洗碗间去，让弗罗霞给他派活，顶替格里什卡。” 女招待正在切火腿，她放下刀，冲保夫卡点点头，就穿过大厅，朝通向洗碗间的边门走去。保夫卡跟着她走去，妈妈急忙紧随其后，低声叮嘱保夫卡： “保夫卢什卡，你可要勤快，别丢脸！” 她以忧郁的目光送走了儿子，然后朝大门口走去。 洗碗间里忙得不可开交：桌子上碗碟刀叉堆得高高的，几个女工肩头搭着毛巾，不停地在擦这些餐具。 有个男孩年龄比保夫卡稍大点，长着一头蓬松的火红色头发，正在两个大茶炉跟前忙碌着。 洗碗碟的大木盆里开水冒着蒸汽，弄得满屋子白蒙蒙的，保夫卡刚进来，连女工们的脸也分辨不清。他愣在那里，不知道该干什么，也不知道该站在哪儿。 女招待济娜走到一个在洗碗碟的女工跟前，抓住她的肩膀，说： “弗罗霞，瞧，给你们派来一个新伙计，顶替格里什卡。” 济娜回过头来，指着那个名叫弗罗霞的女工，对保夫卡说： “她是这儿的领班。她让你干什么，你就干什么。”说完，转身回厨房去了。 “知道了，”保夫卡轻轻回答，然后对站在面前的弗罗霞望了一眼，等她派活。弗罗霞擦了擦额头上的汗，从上到下把他打量了一番，似乎在估摸他的干活能力，接着卷起胳膊上往下滑的衣袖，用悦耳动听的浑厚嗓音说： “小家伙，你干点杂活儿：瞧，这口大水锅，你清早就把水烧开，让锅里一直有开水。当然，木柴也得劈。还有这两个大茶炉，也由你照看。到了大忙的时候，再擦擦刀叉，倒倒脏水。小家伙，活儿够多的，你会忙得满头大汗的。”她讲的是一口科斯待罗马方言， “a”发音很重。保夫卡听见这种方言，又看到她红通通的脸上，长着翘起的小鼻子，不知怎么有些快活起来。 “这位大婶看样子挺和气，”他心里琢磨，于是壮起胆问弗罗霞： “大婶，这会儿我该干什么呀？” 他突然顿住了。洗碗间的女工们哄然大笑，淹没了他的话。 “哈——哈——哈！……弗罗霞认了个大侄子……” “哈——哈！……”弗罗霞自个儿笑得最欢。 由于屋子里水汽弥漫，保夫卡看不清弗罗霞的脸，其实她也只有十八岁。 保夫卡一时十分窘迫，转身问一个男孩： “我这会儿该干什么呀？” 那男孩一个劲儿地窃笑： “去问你的大婶吧，她会一件件告诉你的，我在这儿只是临时帮忙。”说完，转过身跨进了厨房的门。 “过来，帮着擦叉子Ⅱ巴，”保夫卡听到一个年纪不轻的洗碗女工的声音。“你们笑什么？这孩子说了什么啦？……给，拿着，”她递给保夫卡一条毛巾，“把毛巾一头咬住，一头拉紧。把叉齿在这上头来回蹭，叉齿上一点脏东西也别留下。咱们这儿就讲究这个。那些老爷对叉子总是看得很仔细，万一发现上面有点脏东西，那就糟了：老板娘马上叫你滚蛋。” “哪个老板娘？”保尔莫名其妙。“雇我的老板是男的。” 那女工纵声大笑： “孩子，咱们的老板简直像摆设，是个窝囊废。这儿什么都是老板娘说了算。她今天不在，你干一阵就会看见她的。” 洗碗间的门开了，三个堂倌进来，都端着一大堆肮脏的碗碟刀叉。 其中一个宽肩膀、乜斜眼、四方大脸的堂倌说： “快干，十二点一趟的火车眼看就到，你们还慢腾腾的。” 他看见了保夫卡，问： “你是谁？” “他是新来的，”弗罗霞回答。 “哦，新来的，”他说。“喂，这么着，”他伸出一只粗大有力的手按住保夫卡的肩头，把他推到大茶炉跟前，说：“这两个大茶炉你得一直照管好，可你瞧，一个熄火了，另一个也光冒烟。今天马马虎虎，饶你一回，要是明天再这样，就叫你挨耳光。明白吗？” 保夫卡一声不吭，动手烧茶炉。 他的劳动生涯就这样开始了。他从来没有像第一天干活这样勤奋卖力。他知道，在家里可以不听妈妈的话，这儿可不是家里。斜眼说得毫不含糊，不听话就得挨耳光。 保夫卡脱下一只靴子，套在炉筒上，鼓起风来，立刻从两只能装四桶水的大肚子茶炉里飞溅出火星。接着他提起两桶脏水，飞快地跑去倒进污水池，然后往大水锅底下添些劈柴，把一些湿毛巾搭在烧开的茶炉上烘干。他简直一刻不停，叫干什么就干什么。深夜，他到下面的厨房里去，已是疲惫不堪。有个上了年纪的女工阿尼西娅，望着他出去刚掩上的门，说： “嚄，这孩子不一般，干起活来像发疯似的，准是家里揭不开锅了，才打发他来做工的。”
一部影响了几代中国人的红色经典，配有珍贵纪念照片和精美原书插图。 人最宝贵的是生命。生命给予人只有一次、应当这样度过人生：回首往事，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧；临终的时候能够说：我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。
无