午后曳航
2010-1
浙江文艺出版社
(日)三岛由纪夫
186
许金龙
无
敏感而唯美的大海，充满情欲纠缠的人性，内心扭曲的少年，以及令人沉迷甚至无法抗拒的死亡，跟他其他的著名作品一样，这部《午后曳航》也带着他独特、奇异、色彩绚烂的“三岛式”烙印。
三岛由纪夫 （1925－1970），被视为迄今为止日本文学成就最高的作家之一。他与普鲁斯特、乔伊斯、托马斯曼并称为20世纪四大代表作家，也是著作被译成英文等外国语版本最多的当代日本作家。他曾二度入围诺贝尔文学奖，美国人誉称他为“日本的海明威”。主要作品有《丰饶之海》，《金阁寺》，《午后曳航》等。其前期作品唯美主义色彩较浓，后期作品表现出一种充满力量的艺术倾斜和颠倒的效果，将浪漫、唯美与古典主义发挥到了极致。1970年11月，三岛由纪夫切腹自杀。
第一部 夏第一章 / 003第二章 / 014第三章 / 024第四章 / 036第五章 / 047第六章 / 060第七章 / 069第八章 / 081第二部 冬第一章 / 093第二章 / 104第三章 / 113第四章 / 125第五章 / 136第六章 / 153第七章 / 162三岛由纪夫美学观的形成和变异——代译后记 / 176
“睡吧!”说完这句话，妈妈就从外面把登房间的房门锁上了。倘若发生火灾什么的，该怎么办才好呢？当然，妈妈发誓，那时要首先打开这扇房门。不过，万一木材被火焰烧烤而膨胀变形，涂料堵住了锁眼，那又该怎么办呢？从窗子逃生吗？可窗下是石块地面，况且，这座细高得不可思议的建筑物的二楼离地面又是那样高。 这一切都是登自作自受，自从那次他在首领的诱使下，于半夜溜出去之后，无论被怎样盘问，他都不肯说出首领的姓名。 位于横滨中区山手町谷户坡上的这座宅第，是已故的父亲建造的，在被美军占领期间，家宅曾被征用并加以改造，二楼的每个房间里都修建了卫生间，因此被锁在屋里倒也没有什么不方便。不过，在十三岁这样的年龄，这却是莫大的屈辱。 一天下午，登一人留守家中，十分委屈。他仔细察看着整个房间。与母亲卧室相连接的部分，安上硕大的抽屉，当登拉出所有抽屉，把充塞其中的衣物全都扔到地板上泄愤时，发现其中一个抽屉格档透出一束光亮。 他把脑袋探了进去，寻找那束光亮的来源。原来，那是从大海折射进来的初夏上午的阳光，那阳光溢满了妈妈出门后的房间。他蜷起身体，缓缓钻进抽屉格档。即使是成年人，只要伏下身子，大概也是能够爬到腹部的吧。 从窥孔望去，妈妈的房间显得格外清新。 左侧墙边，是爸爸所喜爱的、从美国函购来的铮亮的黄铜双人床，自他去世后，这张新奥尔良风格的床就一直那么放在原处。床上整整齐齐地铺盖着白色床罩，上面的绒头浮现出很大的K字，那是登家的姓——黑田黑田的英语标音为Kuroda。——的缩写字母。一顶藏青色麦秸散步帽缀着长长的浅蓝色缎带，搁放在床罩上，床头柜上摆着一台绿色电风扇。 右侧窗旁置放着椭圆形的三面镜，镜面被略微随意地折合上，从缝隙望去，镜子的棱角宛如冻冰一般。镜前挨个儿立着花露水瓶、香水喷洒器、紫色的收敛剂瓶，还有每一面都闪烁光亮的玻璃粉盒。……镶着花边的深咖啡色手套缩成一团，如同因枯萎而卷曲的杉树叶一样。 镜台对面是依窗而置的长沙发、立式台灯、两把椅子和一张奢华的小桌，长沙发上靠着一只刚着手的罗纱刺绣的绣绷。现今早已不时兴这玩意儿了，妈妈怎么仍然喜欢这种手艺?从这里望去，绣绷上的花样不太清晰，银灰色的绣底上，一只花里胡哨的像是鹦鹉的鸟儿的翅膀刚刚绣了一半。一双长筒丝袜胡乱地扔在绣绷旁，这堆肉色薄丝散乱着搭放在花布质地的长沙发上，竟奇妙地使整个房间弥漫着焦灼的气氛。一定是妈妈临出门时，发现这双袜子出现跳丝而匆忙换下的吧。
我被三岛君纯熟的天赋所震惊，竟感谢到目眩神迷。与此同时又被他的文字扰乱了心神。他的新奇是很难理解的。有些人可能会从他的小说中得出判定后的结论：三岛是无懈可击的。而另一些人却能从中窥悟到他所有的深切的伤痕。 ——川端康成 在文学作品上，我是个花花心，总是变来变去，一直叫我保持倾心的是三岛由纪夫和川端康成。 ——虹影
日本文学与美学的极致 矛盾中永生的旷世鬼才。 三岛由纪夫，与普鲁斯特、乔伊斯、托马斯曼并称为20世纪四大代表作家。川端康成最推崇的日本作家。
无
撇开民族仇恨不说，我喜欢日本文化，长期试图以自己的认识及亲身经历向身边的人传播日本文化中的优点。但看到一半时就有点忍不住了，在我看过的为数不多的日本小说里，不管是村上春树、道尾秀介还是三岛由纪夫，都无一例外地涉及虐猫和恋母的情结。这实在让我觉得无语，日本作家都有这种扭曲的倾向？
不过论文字功力，确实不失是一部优秀的作品，塑造出的房子、登和龙二三个角色有血有肉，特别是龙二，对蔚蓝大海的描绘以及那些说不清道不明的光荣与死亡的幻想，相信融进了不少三岛由纪夫本人的情感。
看完全文后又去了解了三岛的生平，才知道他写出这样的文字实非偶然。三岛这曲折、纠结、偏激的人生给他的创作提供了条件。对于我来说，我想这就是阅读的乐趣，自己的人生该如何经历并没有标准答案，只能不断地从许多生活到极致的前人身上慢慢理解人生。
三岛先生的这部曳航让我读到的是一群孩子的世界，他们的'聪慧'让人害怕，举着“坚守信念”的旗帜，用他们童真的外表应对大人的言行。
大人选择自己的人生，在一群孩子的眼里却是背叛了大海。平凡的生活与神圣的大海在我看来仍是可以联系在一起的。而孩子的厌恶起源会不会不是逃离大海这一表象，而是这个曾被自己远远仰视的人 离自己的生活越近便越发抵触呢？