长路漫漫
2010-2
浙江文艺出版社
(加) 米斯垂
378
311000
赵伐
无
1971年，印度孟买。银行小职员古斯塔德收到一位老朋友的信，信里请求他去霍尔旧货市场的一个书报摊取一个包裹，并照着包囊里纸条上的指示行事。于是，古斯塔德便开始了他的漫长旅途。深埋的秘密、惊人的巨款使古斯塔德一步步走向深渊，欺骗、背叛、威胁让他举步维艰。生活里无数个小烦恼与被卷入政治阴谋的大烦恼不停地噬咬着他、困扰着他…… 本书于出版当年既荣获加拿大最高文学奖——总督文学奖。该书还令作者获得了英联邦作家奖最佳图书奖，并入围布克奖。本书已被翻译成德语、瑞典语、挪威语、丹麦语和日语，并于1998年被改编成同名电影。
罗辛顿·米斯垂(1952-)，加拿大籍作家，生于印度孟买，1975年移民至加拿大。他的作品描绘了印度社会经济生活各个不同的层面，以及印度帕西人的生活、习俗和宗教，充满了对印度的怀念之情。他的第二部小说《长路漫漫》(1991)当年便荣获加拿大总督文学奖。他的第三本小说《恰好的平衡》《1995)获加拿大最重要的年度文学奖——吉勒奖、《洛杉矶时报》图书奖与英联邦作家奖，并入围1996年布克奖。2001年，美国著名的欧普拉读书俱乐部对该书进行推介后，该书在北美大卖。他还发表过一部短篇小说集及入围布克奖的长篇小说《家务事》(2002)。他的近作是仅有48页的小说《尖叫》(2008)。
前言第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章后记译后记
那天早晨，还没等到太阳升起，还没到祷告的时间，古斯塔德就急切地等待着《印度时报》。尽管漆黑一片，但他没有开灯，因为黑暗反而使一切显得清爽、规整。他抚摸着自己坐的那把椅子的扶手，想起过去的那些岁月，祖父曾在自己的家具店里爱不释手地对这把椅子精雕细琢。还有这张黑书桌。他还记得家具店的招牌，甚至现在仍历历在目。清清楚楚好像我眼前的一张照片：诺布尔父子精制家具店，我还记得第一次看到这招牌，那时候还小，还不识字，可那些字周围龙飞凤舞的图画还是认得的。一个闪着樱桃木颜色的玻璃门面的橱柜，一张带顶篷的、有四根帐杆的大床，几把有着雕刻椅背和豪华、匀称的爪形弯腿的椅子，一张颇有气势的黑色书桌，所有这些都跟我儿时家中的那些家具一模一样。 如今，有些家具在我这里。从破产的厄运下拯救出来的，“破产”这两字像锉刀一般冰冷。那声音尖利、残忍、无情，如象执法官鞋掌上钉的铁钉。那些铁钉在石头铺就的地面上发出歹毒的响声。那个狗娘养的执法官——抢走了他那肮脏的手所能触及的所有东西。我那可怜的父亲，失去了一切。剩下几件是我抢下来的，靠马尔科姆的帮忙，留在那辆旧货车里的家具。执法官没找到。马尔科姆•萨尔达纳，真正的朋友。可惜，我和他没联系了。真正的哥们，就像比利莫利亚少校以前那样。最后这名字让古斯塔德摇头。这个该死的比利莫利亚。如此没脸没皮之后，居然现在还有胆量写信来求助，好像啥事都没发生过。想要我回信，让他等到死的那一天吧。古斯塔德把少校的那封恬不知耻的信挥到脑后，因为它有可能打破黑暗中的秩序。儿时记忆中的那些家具又一次令人欣慰地聚拢在他周围。这些家具围绕着他的整个人生，像一个个圆括弧，保护着他的心智。他听见邮件箱的金属盖被掀了起来，几乎与此同时看见那份报纸白色的边缘塞进屋里。但他依然坐着，没动，让那人先走吧，没必要让他知道我在等待。自己为什么这样做，他说不上来。等脚踏车蹬走之后，一切又寂静了下来。古斯塔德打开灯，戴上眼镜。他没看有关巴基斯坦的恐怖标题，只瞥了一眼那个怀抱死婴正在哭泣的半裸的母亲。图片下的文字写的是士兵用孟加拉人的婴儿练刺刀，但他并没停下来读这段说明，因为这幅图片与过去几周定期刊出的其他图片看上去一样。他翻开报纸，找到刊有印度理工学院入学考试成绩的那一版。他把那版报纸平摊在饭桌上，从橱柜里拿出一张印有儿子索拉博报考号码的纸条，核对了一下，然后去叫醒迪娜瓦兹。“嘿，起来！儿子考上了！”他摸了摸她的肩膀，既充满了爱，又急不可耐，还有些负疚，因为那封信。他把比利莫利亚少校的信藏起来了，没给她看。 迪娜瓦兹翻过身，笑了。“我告诉过你，他会考上的。可你就是放心不下。”她走进卫生间，即使今天有足够的时间刷牙、沏茶，但她还是先接上透明的塑料软管，把水缸灌满水。现在才五点，离自来水停水还有整整两个钟头。她拧开黄铜做的水龙头，水头涌动着流过软管，后面紧追着一长串的气泡，就像过去她小儿子的小鱼缸里冒起的那种气泡。过去，达柳斯是多么喜爱那些五颜六色的小生命啊，向别人炫耀的时候，他能自豪地背出它们可爱的名字：古比、帆鳍鳉、天使鱼、方鳍鱼、吻口鱼，一时间，这些鱼成了他生活的中心。可现在，鱼缸空了，鸟笼也空了，放在厕所边过道上的黑架子上，布满了灰尘和蜘蛛网，放在一起的还有索拉博的蝴蝶陈列盒，以及很久前在颁奖日那天他获得的那本可笑的书——《了解昆虫》什么的。为这事还有过一场争吵，她说捕杀那些五颜六色的小生命很残忍，可古斯塔德说索拉博应该得到鼓励：如果他坚持下去，上大学选择这个专业，在这方面进行研究等等，他会闻名于世的。生了锈的大头针依然钉着几只蝴蝶的躯体，就几只。各种颜色的翅膀像异域花卉的花瓣，散落在盒子的底部，与折断了的触须和细小的头混在一起，与躯体分开之后，那些头再也不像头了。有一阵子，这些东西曾让迪娜瓦兹感到奇怪：这些圆圆的黑胡椒怎么钻进盒子里去的？后来她才毛骨悚然地意识到那些圆圆的东西到底是什么。水流的喷涌，气泡的泛起，软管的抖动，总引起她的注意。接着，水流变得正常了，她摁住软管，以防从缸边滑落，要不是手掌里还有那么一点点水流动的感觉，那软管简直就像没水一样。……
无
书有点旧，包装再好一点就好了