辛夷花在摇晃
2011-10
浙江少年儿童出版社
陆梅
146
无
现在这本谈“感恩”的小书《辛夷花在摇晃》，作者陆梅有意“过滤
”掉了但凡说起“感恩”总会联想到的亲情、友情、师生情……这些生活的常态，被改写汇编成了数量巨多的读物，分散在全国大大小小的书店。
作者以为，即便是给孩子（青少年）看的书，也可以谈谈历史和生命的大主题，问题是怎么切入，怎么让孩子感同身受，作者在《辛夷花在摇晃》里做了些尝试，但愿能够让习惯浅阅读的孩子们接受。
陆梅，儿童文学作家。中国作家协会会员一上海市作协2008年签约作家。“冰心奖”评委、上海优秀新闻工作者。《文学报》副主编一出版有散文集《寂寞芬芳》、《寻觅隐约的光亮》，人物随笔集《谁在畅销》、《文字的背后》、《文学家的星空》，短篇小说集《我的忧伤你不懂》，校园绘本小说《天堂来信》，长篇小说《生如夏花》、《当着落叶纷飞》等200余万字。作品曾获全国优秀少儿图书奖、冰心儿童图书奖(蝉联三届)、冰心儿童文学新作大奖、国家新闻出版总署向青少年推荐的百种优秀图书等。
像自由一样美丽
特莱津
致安妮
幸存者
辛夷花在摇晃
不可思议，不可思议
完美的真相
大地上的事情
永恒的至福
选择之道
猫天使
静守师傅
七喜的选择
一棵大树
丹尼莎在南极
世界以痛吻我
迷宫
重生
灵魂
未来不哭
文学因何而伟大——从感恩说开去（代后记）
哈努什的“乡村”真就成了一个永恒的梦。1943年12月18日，十四岁的哈努什和妈妈一起，从特莱津被遣送到奥斯维辛集中营毒气室。从此，他和妈妈就像从人间蒸发了一样。战后，他的幸存同伴们曾想尽办法寻找他，然而没有任何线索。 哈努什还写过一首在特莱津广为流传的诗——《钟声》。在特莱津，每天清晨，起床的钟声将囚犯们惊醒。这钟声，将孩子们拉回到黑暗和恐怖的现实之中。哈努什的幸存同伴后来说，这《钟声》，是哈努什留给这个世界的最后告别。 很多孩子不约而同画下了他们眼里的特莱津：封闭、压抑，近乎窒息的黑和暗。一个叫巴维尔的十一岁男孩画下的特莱津院子，屋顶瞪着一双监视的眼睛。一扇接一扇关着的窗门延伸至院子尽头。一个没有留下名字的小诗人写道：“这里没有很多士兵，/只有被击落的鸟儿在报告战争消息。……//屋子更挤了，/气味的身子挨着身子，/有着亮光的阁楼在尖叫着，经久不息。”诗的名字叫《封闭之镇》。 还有一些孩子，画下了另一个“特莱津”：开满鲜花、家一样的特莱津。哈娜和埃丽卡，两个小女孩都把自己的房间画得很美丽：床上的被褥是鲜亮的红；墙上是粉和蓝的线条；桌上呢，都有一瓶花，花儿正散出芬芳，连蜜蜂都绕着它转……小哈娜进特莱津时才六岁半，这幅名为《特莱津的住处》的画是她死去那一年画的。那年，她九岁。埃丽卡进特莱津时七岁，1944年被纳粹杀死在奥斯维辛集中营时，还不到十岁。 现实的特莱津和梦想的特莱津，一样叫人心情沉重。不止沉重，是生命中不能承受之轻！这些画，美得叫人心疼。鸟和蝴蝶，绿树和紫色天空的花园，蜜蜂围绕着花朵的特莱津房间，河里走着大船小船、天上飞着飞机、地下跑着火车、有城市也有乡村的河边风景，金色秋叶轻轻落下的公园…… 你能见到美丽画面背后的灵魂吗？那是一个个被囚禁的孩子，画下的再也看不到的世界，也是他们在封闭的世界里留给自己的幻想空间。 那些花儿和蝴蝶，被孩子们画在一张张废旧的表格纸上，得到纸张不容易。有些画，是先涂色再剪贴，可是经艺术的剪裁，画面形象生动。有些画，用的是水粉和水彩，明朗的天空和草地的颜色，你忍不住要多看一眼，惊讶他们天才的绘画能力——其实是发现美、创造美和爱的能力。你忍不住要想：在死亡的威胁下，在“邪恶和害怕”、“生长着恐怖”（小诗人语）的扭曲世界里，他们身体受着蹂躏，可是他们的精神如何坚持到了最后一分钟。 这些画，还有这一首首看得到灵魂的诗，都被一个叫弗利德的年轻女艺术家和她的朋友偷偷藏在了阁楼里。没有弗利德等艺术家的坚守和引导，这些特莱津的孩子，很难心灵不走向枯竭。在特莱津，和弗利德一样的艺术家和学者有一大批，他们也一样被囚禁在集中营。但是他们创造各种机会，悄悄地、秘密地给孩子们上课，教画画，排练歌剧，举办音乐会。他们要让孩子们懂得：身体被囚禁的时候，精神还是健康和自由的。 当年幸存的孩子们，回忆起弗利德、艾辛格、爱德斯坦、汉斯·克拉萨……都心存感激。他们长久地怀念着，永远记得这些去了天堂的艺术家们的美丽心灵。 林达书里的画还只是很小一部分，今天，在布拉格犹太人博物馆，有将近四千五百张弗利德的学生在特莱津创作的绘画作品被永远收藏和展出。人们称其为“人类文化皇冠上的钻石”。 很多人都记着这句名言：在奥斯维辛以后，写诗是残酷的。那么，肯定的，在特莱津以后，绘画像自由一样美丽——这是囚禁在特莱津集中营的孩子们，以生命换来的遗产。 ……
无
这本书很不错，一看到封面就喜欢，还有里面小小的插图，很可爱，内容还没仔细读，简单翻了一下，喜欢
一本内容华丽的书却因店铺老板卖给顾客一本纸页开始发黄有破损的老书而令人不免难过。希望老板自己掂量。
与想象中差很远 不是很好看
载于《文艺报》
我深以为，在当下这个光怪陆离的社会，写作真善美是一件艰难的事。
社会新闻每天都在为我们报道各种各样的丑恶事件，而就我们切身经验来看，人性又具有诸多弱点……企图通过文学的审美叙事让读者感受世界的黑暗、人性的复杂是困难的，但若是反其道行之，想让读者感受温暖的深刻与宽广，感受真善美等正面力量非凡的建构能力，却显得更为艰难。
但是在这个消费时代，写作真善美又是一件再容易不过的事了。
往各大书局走一圈，在畅销书行列中，我们总不难寻到有关真善美的心灵鸡汤式的写作。在这个功利、浮躁的社会，心力交瘁的现代人需要廉价的温情、轻薄的眼泪，不必在意机械复制时代的书籍面目的雷同、内容的空洞、情感的造作，他们需要的仅仅是这文字营造的一个虚拟的空间，可以借以他们短暂的心灵逃逸。写作这样一本为了卖钱的通俗读物，应该并不困难吧？
因此，我想，当陆梅面对“讲述感恩的书”这样一个选题时，一定曾感到棘手。对于一个认真的写作者而言，这个选题是富有难度的。如何在千人一面的感恩书系之中写出不一样的情感，奉献出不一样的认知；如何赋予感恩这个被说得过滥的词汇丰富宽广的内涵？更重要的，该如何让冷漠、世故的读者相信感恩的建构力量，如何真正打动他们？
陆梅有意避开感恩书系里反复提及的亲情、友情、师生情，也过滤掉各种心灵鸡汤“误会——消除误会”的滥俗戏码。开篇的《像自由一样美丽》系列，写二战中遇害的犹太儿童。这是一组令人潸然的作品。虽然被囚禁在封闭、压抑、黑暗的集中营里，虽然身心遭受残酷的迫害和蹂躏，但是孩子们从未丧失对光明与美好的想象。他们坚持阅读、创作和绘画，狭隘和封闭的四角天空封锁不了他们天真赤诚的想象：“要把窗户打开”，“要挣脱那通向深远的轨道，/要活着，在黑暗中，仍然创作”。在一个圣诞节这美好的时刻里，安妮在日记里写道：多么想“和其他人一起高高兴兴、无忧无虑地幸福欢笑”，可是她很快又说：“这不过是我在这儿说说罢了”，“其实我本不应该写这些，因为这好像不知感恩似的，而且也过分了……”通过精心的案例选取，陆梅让读者深刻感受一种博大的知足与慈悲之心！在《世界以痛吻我》系列中，陆梅探讨了生与死、苦难和不幸等不无沉重的话题，然而，即便面对现实的种种残酷与不幸、面对着灾难与死亡的冥冥威胁，陆梅在感伤、喟叹与哀痛的同时，仍然以感激之心面对生活和世界。她引用泰戈尔的诗句“世界以痛吻我，要我回报以歌”，因为，相较于那些因为种种原因过早被褫夺生命的人而言，我们都是幸存者！“那些不幸的罹难者，只是我们的替身而已”，活着本身便是一件值得庆幸的事！在陆梅这里，感恩是对正义和良知等一切积极力量的信任，是在黑暗中对光明的渴求与感激，是面对困难、苦难与灾难的巨大的包容与消化能力！
不同于市面上心灵鸡汤式的写作——把“感恩”包装成“麻醉药”（比如“你要感谢一切，因为有些人比你过得更糟呢”），用以软化读者尖锐的生活触觉，劝说他们放弃对不满的表达以及反抗的诉求——陆梅还赋予“感恩”一种实践性的力量，感恩不仅是对生命与生活的热爱，与此同时，它是对抗不义与邪恶的建构性力量。就如集中营的那些儿童，即便身体被囚禁了，他们仍冒着生命危险，秘密地绘画、写诗、举办音乐会，让精神保持健康和自由。以感恩之心生活，最终落脚点不仅是个体内心的安宁，还是将个体的爱传递出去，尽其所能地给予那些生活在困难与不幸当中的人们关怀与帮助。在《辛夷花在摇晃》《选择之道》两个系列中，陆梅将关注点投向智障儿童、被父母遗弃的孤儿、西部贫困山区的孩子，她发现了这些孩子的美丽心灵，她与她们“共生共存”，她赞颂那些志愿者（现实生活中，陆梅本身也是一个志愿者），她们将感恩化为实际行动，“撒播关爱与理想主义的种子，滋养悲悯和感恩的心。”感恩，是对爱与美的实践！
陆梅说，这是一部写给孩子的书，但我以为，这也是本写给所有成人的书。当绝大多数的作家和读者都不再执着于真善美时，陆梅她选择了信，她相信人性的善，相信真理。她也深知世界的残缺与不美，但是她不愿意妥协与屈从，或者说，当真善美越发稀缺时，她越是要守住“信”的信念。即便触目可见的是垃圾与废墟，但她的双目紧紧注视的却是那片摇晃着的淡紫的辛夷花，还有矢车菊上面蔚蓝无云的天空。
这其实也是陆梅一直以来所坚持的写作姿态。冷漠的时代，我们需要这样的写作与坚守。要知道，正义、爱与感激，才是人类得以安身立命、繁衍生息的根本！《辛夷花在摇晃》是献给所有好人的协奏曲，它值得你用心一读。
因为在现代文明中，经过启蒙的的人类变得更加聪明，对人心总能保持高度地警惕与审视。