众里寻他
2009-3
花城出版社
亦舒
189
无
若是真正珍惜一个人、一件事或是那枚戒指， 你就该目不转睛，小心呵护； 莫待失去之时，才惨声呼痛，寻寻觅觅，无论是谁，在人生某个阶段，一定曾经跌倒过，满身是血，凶手就在后边追杀，可是，只要还剩一口气，就得再爬起来逃命。
亦舒，原名倪亦舒，生于上海。15岁开始发表小说同，17岁开始替《明报》写稿时为中学生。曾任职记者、编辑、香港政府新闻处新闻官等。 惟一不曾中断的是写作。早年留学英国，现居加拿大，为全职作家及家庭主妇。
方倍对父母的工作完全不感兴趣。 她是王正申与孙公允的唯一女儿，父母均是建筑师，王正申开设建筑事务所，在行内相当著名，工作范围申展到欧亚美洲。 孙公允女士曾接受建筑文摘访问，她专职帮客户往全世界采购古董建筑材料，然后，设法贯通融汇装置到他们家中。 两人都是长袖善舞的生意人，品味高雅收敛含蓄，叫客户欣赏钦佩，一家人生活得极之舒适，夫妻唯一烦恼是王方倍。 方倍貌仅中姿，除出一双眼睛还算有神，其它均属平平，母亲五呎六吋，她却矮两吋，但还比妈妈重十磅，孙女士穿四号衣服五号半鞋，倍倍却穿八号上衣七号鞋，换句话说，倍倍毫不秀气，她是大块头。 母亲时常嘀咕。 “倍倍，你还在喝汽水？巧克力糖是孕妇吃的，白饭白面包最坏，记住，喝绿茶清水，吃蔬菜及清蒸鱼。” 方倍唯唯喏喏，是是是，是是是。 管家大力开关冰箱，“孩子们不吃蛋糕饼干汽水糖果吃什么？” 方倍过去搂住胖胖的管家瓜达露比，“说得好。” 孙女士无奈，“倍倍，我拿你怎么办好呢，我像你这样年纪之际，随父母出游地中海寻找古董——” 方倍微笑，“抢夺，母亲，巧取豪夺，一个国家的文物应当留在该国，拿破仑抢去米路的维纳斯，英国人搬回巴特农神殿的浮雕，都是盗贼行为。” 原籍墨西哥的管家有感而发：“西班牙为黄金将印加人灭族。” 孙女士秀丽的面孔绷紧，“倍倍，至少功课做好些。” “我平均分八十二。” “父母指望是九十二。” 方倍嘻嘻笑。 “加油，努力一点，你做得到。” 管家提醒东家：“太太，时间到了，客户等你。” 孙女士喝完咖啡匆匆出门。 管家喃喃说：“我是她，早就退休在家多养几个孩子过着充实忙碌的幸福生活。” 可见每个人心目中的成功与快乐完全不同。 管家问方倍：“你打算怎样？” 方倍摊摊手，“做回我自己。” “八十二分在这个家里不够好。” “可是，做到九十分已得作其极大牺牲，优异生除却读书，没有其它，睁开眼睛就是笔记与书本。” “你不怕父母失望？” 方倍对父母十分了解：“他俩是有些许遗憾，但他们仍然爱我，或许，因为生得我比较愚鲁，故此内疚，爱我更多。” 她约了同学打水球，咚一声跳进泳池，每个暑假晒得墨黑，整管鼻子上都是雀斑。 父母都是聪明人，因此不会勉强女儿也做聪明人。 方倍边吃午餐边看报纸。 她最感兴趣的一页是分类广告，每一则都有足够魅力令她细读。 是，方倍完全不像她那对漂亮精明能干的父母。 今日，最有趣的一则小启事是一段寻人广告：“你在一街与海旁路交界的红胸鸟餐馆与我交谈，你年约四十，英俊有礼，你如记得我，请电九二五三四五七”。 嗯，当时她没有鼓起勇气问他要姓名电话。 还有另一段：“你见过我的小鹦鹉吗？在柏克商场失踪，绿羽、黄冠，愿付酬劳”。 啊，失去才知珍贵。 方倍读得津津有味。 然后，她的目光落在讣闻上，先看到一个小男孩的照片，她恻然，轻轻问：“你怎么了？” 发生什么事？她细细读起来：“尹永聪，终年十三岁，平安在父母怀抱中辟世，他为癌症奋斗一年，我们特此感谢儿童医院的医生、看护、员工，家人将于周六下午二时为他在深湾游艇会举行念会。” 方倍不能释怀，她看看时间，“我出去一次。” 管家追出来，“下雨，用四驱车。” 他们都把她看紧紧的，生怕她走脱，或是有邪恶的神灵来把孩子带走，所以古时华人替幼儿戴上金锁银锁，锁住在人间。 方倍抵达深湾游艇会，发觉亲友已陆续进来，脸容略为凄惋，可是无人流泪，各人都控制得很好。 方倍坐在一大束百白花旁边，有人过来招呼她：“你是永聪的补习老师吧，我是他小舅。” 那年轻人给她一杯矿泉水，坐在她身边。 那日下雨，空气特别清新，使方倍觉得有点凄凉。 年轻人说：“别难过，他没有痛苦，家人十分爱他。” 方倍脱口问：“他最喜欢的科目是什么？” “英式榄球。” 方倍微笑，她低声问：“是怎样发觉病源？” “一日在学校草地，球打到他太阳穴，他当场晕厥，送到医院，检查后发觉脑里有肿瘤，做过两次手术，终告不治。” “那边是他父母吗？” “那是外公外婆，即是我爸妈。” 方倍点点头，都还那么年轻。 “永聪有女朋友否？” “他曾对我说，他仰慕一位少女补习老师，那是你吗，请问你尊姓大名？” 方倍连忙回答：“不不，那不是我。” “但今日只有你一个补习老师来记念会呢。” 这时，长辈叫他，年轻人走到亲人身边去，方倍欷歔，她留下些许现款捐赠儿童医院癌症科，悄悄离去，她十分肯定尹永聪已经安息。 回到家，她忍不住写了一篇小小文字，平实忧伤地写给永聪，告诉他，家人是何等勇敢坚强。 这类题材最不好写，可是，世上没有容易处理的作文题目，社会越是文明，感情越是内敛，夸张的悲悼与爱却都叫人发笑。 但是方倍简单的文句真挚诚恳，她写完之后，传真到报馆去。 然后，像所有放暑假的少女一般，忙她自己的事去了。 她对管家说：“我昨夜做梦，在一间光线幽暗的时装店挑选新衣，我从未见过那样多华丽新颖不落俗套的漂亮衣裳，眼光了乱，美不胜收，而且售价廉宜，我挑了一大堆，欢欣莫名。” 管家看她一眼，“在我们家乡，那是象征挑选夫婿。” 方倍诧异，“是吗，多么有趣。” “你可有挑中一件白裙？” “没有，都是彩色缤纷，有些还钉着亮片。” “你做有颜色的梦？” 方倍笑答：“我的梦全部七彩。” “有这种事，让我去问问长老。” 方倍说：“瓜，”她一直这样叫管家，“这个瓜字，是唯一在国、粤、沪三言中发音几乎一样的字。” 管家恻然，“那许多方言，你们不觉痛苦？” “所以我们特别爱诉衷情。” “那些方言，都类似吗，都容易听懂吗？” “好似法语与英语之别。” “难为你们了。” 就在这个时候，同学坤容来电话找她，声音急促：“方倍，沪语是否即上海话？” “是，有事吗？” “你谙沪语，请即到西区医院急症室来一趟，有一小女孩需要翻译。” 方倍知道坤容在医院做义工，“是何种案件？” “你不会想知道。” “我不知如何帮忙？” “她父亲枪击女儿后企图自杀，七岁的她当场晕厥，胸部中弹，万幸救回一命。” 方倍一时没听清楚是万幸还是不幸，她答：“我马上来。” 管家急急说：“你爸妈今日在家吃饭，有话同你说。” “耶，耶。” 管家啼笑皆非，自三岁起，她叫这小孩收拾玩具，小孩就如此敷衍她：耶，耶，至今不改。 方倍赶到医院，只见坤容欢喜地说：“翻译来了。” 医生与看护齐齐叮嘱：“不要刺激伤者，有什么话，慢慢说。” 方倍点点头，一个年轻警察迎上来，“我想录口供。” 方倍见他是黄种人，便用普通话说：“小孩伤势如何？” 谁知警察答：“我是韩国人，不谙中文。” 方倍改用英语，“我会尽力做。” 方倍知道医院好比联合国，拥有五十多个义工翻译。 小女孩躺病床上，静静不出声，紧闭嘴唇。 方倍轻轻走近。 百忙中她也有备而来，手中拿着一本中文成语故事，她坐在她身边，打开七彩图书：“精卫填海，这故事你听过吗？”她悄悄地说：“还有蜀犬吠日，草船借箭，曹冲秤象，都是好故事。” 小女孩不出声。 韩裔警察紧张问：“你真会说她的方言？” 方倍转过头来，“你们怎样得知她是沪籍？” “居所中有身份证明文件，一家三口九个月前移民抵，此刻女孩母亲不知所踪，许已返回本国。” 方倍轻问女孩，“你有上学吗？” 女孩仍然不出声。 方倍知道这决非好现象，问了几个问题，然后像自言自语般说：“你爸爸伤势稳定，明白稳定的意思吗，那即是渐渐会恢复健康，同你一样。” 本来她想说，“你爸枪法不准”，可是终于忍住，中外有别，华裔不会欣赏黑色幽默。 方倍叹一口气，人生磨难林林种种，没完没了。 小女孩张嘴：“爸爸……” “你叫朱昌是吗，你知道妈妈在哪里？” 韩裔警察又说：“这是何种方言？像鸟叫似。” 方倍不去理他，“在家爸妈叫你什么，小朱，朱女，小昌？” 女孩轻轻答：“曰曰。” “呵，多别致动听，是曰曰，并非日日。” 警察问坤容：“她们说什么？” 坤容答：“我来自广州，你得像我一般加点耐心。” 方倍说：“警察先生想问你当时情况，你可以说一说吗？” 女孩答：“我什么也没看见，我在被窝里。” 方倍轻轻翻译。 女孩又说：“我爸爸不是坏人，他不会伤害我。” 警察问：“是他握着枪吗，是他开枪吗？” 女孩答：“我只听见地一响，我什么也不知道。” 方倍好像被人击中鼻梁，险些落泪，她轻轻问：“你痛吗？” 小女孩倔强地答：“不痛。” “平日，爸爸爱惜你吗？” “有好吃的，一定先给我，又教我功课，陪我去公园。” 看护进来，“今日就这么多。” 方倍点点头，坤容过来道谢，她一转头，看到那年轻警察还没有走，他走近她。 他自我介绍：“金彼得，我很钦佩你，我已不会说家乡话。” 方倍不想多话，只是微笑。 “现场同事告诉我，案情可疑，该处找不到凶器，而且，鉴证科有可靠线索，那父亲不是凶手，当时公寓里肯定有第三者。” 方倍脱口而出：“抢劫？” “正侦查中，王小姐，我们或许还需要你，那小女孩似信任你，或许你可以继续帮忙。” “我明白。” 他的电话响起，待他再抬头，方倍已经离去。 他有点怅惘。 方倍回到家中，父母正在商议家事，见到她，高兴地说：“女儿你回来得正好，我们在开会。” “可有会议章程？” 王正申点头，“会说话了，懂得调侃父母，大跃进。” “快来坐下，我们要到美国工作一年，希望你一起来。” 方倍立刻举起双手，“我不去。” “小倍，这是吸收生活经验的好机会。” “对不起，我毋需那样丰富资历，我住在小镇就很满足。” 王氏夫妇沉默一会，然后，孙公允抱怨丈夫：“都是你给她太多自主。” 王先生说：“女儿，我真希望你与我们一起工作。” 方倍答：“我读心理学，帮不上忙。” “呀，心理学，弗洛依德认为人类每一个行为都有内在原因。” 孙公允问：“那俄国人的狗，他叫什么？” 方倍微笑，“派符洛夫。” 王先生说：“华裔并不注重心理这回事，人人照着一本书行事：孝悌忠信，对朋友要有义气，还有，尊师重道，除此之外，都是邪魔鬼怪，以打骂治之。” 王太太看着女儿，“你不愿随父母工作，又是何故，三年前我俩往华南半年，你亦不曾随同。” “心理上来说，有何不妥？” 方倍答：“我性情不近。” “愿闻其详。” “上次，你们往华南帮一个富商重建他家祠堂，我看过图片，做得像庙宇一样华丽。” “小倍，那是得奖作品。” “个人崇拜，那笔资金原本可捐赠希望工程。” “那位业主的确有办学筑路。” “可以捐得更多。” 王太太点头：“你不喜欢资本家。” 王正申说：“这次，我们替一位华裔太太维修一幢价值三千五百万美元的镇屋，那是她报业鉅子丈夫送她的礼物，感谢她为他生下第二个女儿。” 生孩子得奖品？方倍忍不住笑。 重赏之下，必有勇妇。 她答：“是，我听过这件事，那先生比他妻子大一百年，他前妻的子女已经六十多岁。” “你来看看，你会喜欢。” “我有时间会来探访你们。” 方倍跑上楼去。 王正申问妻子：“她吃过饭没有？” 王太太答：“你勉强她，她哪里还有胃口。” “这小孩真怪，说起来彷佛矫情，但她的确对世俗名利毫无兴趣。” 管家出来收拾，听见了插嘴：“你俩真幸运，小倍至今未曾熨过头发穿过耳孔，也还没有男友，她生活似清教徒。” 孙女士问：“这是像谁？我少年时虚荣之极，一天到晚希企出名。” “我想拥有一辆银身红里的跑车。” 管家叹口气，“我渴望嫁个有钱丈夫。” 王太太问：“会否因为小倍什么都有？” 管家嘿地一声，“一个人怎么可能什么都有，贪婪是人类天性，小倍知足，这是她最大优点。” 王先生点头，“人类若不贪婪，哪会有电灯，还在点煤气。” “不，茹毛饮血。” 大家笑起来。 王太太对管家说：“那么，未来一年由你照顾小倍了。”
“亦舒新经典”包括了《众里寻他》在内的六本最新力作，每一《众里寻他》自成一个浪漫别致的感情天地。 方倍缓缓说：“失去的财物或可寻回，失落的感情与友谊，即使失而复得，却已经变质，实则上什么也没有得到。” 邓融轻轻回答：“你还年轻，要求过高。”还记得亦舒的小说吗？优美的文笔，恬淡的故事，带给我们的却是爱情的震撼！她笔下的爱情往往不那么简单，包含着太多人生的无奈与凄楚，字里行间萦绕着一种伴随着岁月流逝而来的淡淡心痛。她笔下的人物仿佛就在自己身边或许就是自己，看透世事洞明，然后烟消云散。
无