暗笑
2010-1-1
北京燕山出版社
[美] 舍伍德·安德森
247
167000
aurora·G
无
“最伟大的冒险不是死亡，而是活着。” 本书作者舍伍德·安德森的一生，可谓波澜壮阔。由于家境原因，他14岁就辍了学，搬到芝加哥从事手工劳动。此后他参军入伍，上大学，最终在芝加哥谋得了一份软文写手的职业。 1904年，他的第一次婚姻为他带来了三个孩子和一个阔绰的岳父。婚后第九年，亦即1912年11月27日，舍伍德·安德森突然从位于俄亥俄州伊利里亚市的公司董事长办公室中消失，并在四日后衣衫不整地躺在克里夫兰境内。被人发现时，他意识混乱，思维短路。这就是历史上鲜为人知的“安德森弃商从文”日。那天以前，他是中产阶级丰衣足食的一员；那天以后，他将妻子和三个小孩抛诸脑后，开始了全职创作生涯。 离家出走以后，这位腼腆而严肃的文学创作者定居在芝加哥，迎娶了自己的第二个太太。1919年，在发表了以自己的早期经历为雏形的《温迪·麦克弗森之子》（Windy McPherson's Son）以后，他最著名的作品之一——《小城畸人》（Winesburg，Ohio）问世了。三年以后，他再度交出一部传世之作——《鸡蛋的胜利》（The Triumph of the Egg）。这两部短篇小说集，标志了舍伍德·安德森文学生涯的巅峰，也为他赢得了“美国短篇小说先驱”的美誉。
《暗笑》中的两大男主角布鲁斯·达德利和弗雷德·格雷，其实是舍伍德在拆分了自己的身份和思维方式以后将拆分结果两极化了的产物。前者淡泊名利，追求一种精神上对于自然的回归，大有“探索人生的老庄主义者”之势；后者受的则是传统的美式教育，价值取向全放在了家庭美满和社会地位的争取上·是事业蒸蒸日上的企业家。这两人本没有任何交集，无奈，有一天，前者遇上了后者的太太。 《暗笑》的情节部分，就架构在了这样一个通俗的爱情故事上，然而，其主要讨论的，却并不是人与人之间的情感纠葛。 《暗笑》的主题有二。首先，从创作手法上说，它是对超验主义的一次探索。
舍伍德·安德森(Sherwood Anderson．1876--1941年)，美国二十世纪最伟大的作家之一，被誉为“现代美国文学的先驱者”。他的作品深刻地影响了海明威、福克纳、菲茨杰拉德、斯坦贝克、考德威尔等一系列大师级作家，可称之为大师的老师。
其代表作有短篇小说集《小城畸人》
译序第一部 第一章 第二章 第三章 第四章第二部 第五章 第六章第三部 第七章 第八章 第九章第四部 第十章第五部 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章第六部 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章
第一章 布鲁斯·达德利站在窗前。 透过窗上斑驳的油漆渍，隐约能看见一堆空盒子。盒子背后是点缀着垃圾的工厂间空地。空地一路延伸到俄亥俄河滨的峭壁，河水微微泛褐。春之将至，很快就能开着窗儿干活了。离布鲁斯不远，一个精瘦的、上了年纪的人，蓄有两撇浓密的小胡子，站在另一扇窗前。他的名字叫斯庞齐·马丁，喜嚼烟叶，有一个老婆，总在他发薪水的日子陪他喝两口。一年中好几次逢发薪水的日子，斯庞齐跟老婆两人就不在家里吃晚饭，而是跑到山岭一隅的旧港商业区，在那里找一个阔气的馆子大吃一顿。 吃完那一顿，若是春夏秋三季，又恰逢晚间天气晴朗鱼儿肯上钩，两人照例还要再买点三明治，外加两夸脱肯塔基月牌威士忌，然后出发去河边钓鱼。一度在河水丰盛的年代，河上游大约四英里的地方，曾有过一个小型锯木场，兼为通过水路运送信件的船只加油。两人对这个厂的废址十分钟情，虽说得走不少路，两人又都颇上了些年纪，他们却总去那儿钓鱼。好在两人都身形精瘦小巧。又好在，他们总随身带着玉米威士忌。这威士忌区别于市面上流行的那种，它透明如水，又糙又烈，能极快地舒筋活血，且其效力久久不散。 一到地方，他们就升起篝火，放下鱼线。 斯庞齐常对布鲁斯说起自己的老婆如何如何的不在乎任何事。“她结实得很，可像只刚毛猎狐硬呢。”他总这么说。夫妻俩年轻的时候有过两个孩子。大的是男孩。男孩爬火车摔断了腿。斯庞齐的二百八十美元打了水漂，六个礼拜以后，经过一番徒劳无功的煎熬，男孩死了。 小的是女孩，仿佛开玩笑似的，给起了个名儿，叫伯格丝（Bugs）·马丁。斯庞齐一提起伯格丝，就气不打一处来，嘴里的烟叶也比平常要嚼得更有气势。小姑娘生性放荡，说什么也不能把她从男人身边拉开。对此，马丁夫妇都尽力了，虽然未果。 举例来说吧，某个十月的发薪日傍晚，斯庞齐照例跟老婆一起去“钓鱼”。翌日五时许，两人到家，都有点儿喝高了。斯庞齐先进了屋，女人跟在后头。如你所料，斯庞齐发现了正在门厅的新地毯上呼呼大睡的伯格丝，和一个毛头小子。 顺带一提，小姑娘那年才十五岁。 岂有此理！这不是以前在毛瑟的杂货铺里打工的小伙子吗？他早就不住在旧港了，天知道他现在靠什么为生。哦，年轻人悠悠地醒来了，惊讶地发现斯庞齐就站在面前，一手还把住了门。年轻人立即睡意全无，一跃而起，夺门而逃，差点儿就把斯庞齐撩倒了。斯庞齐见追不上年轻人，就转身走向伯格丝，把她摇得牙齿咯咯打起了颤。 这事免不了给伯格丝招来一顿痛打。现在好了，斯庞齐想到，现在她去了辛辛纳提。她时不时会给她母亲写封信，声称自己在一个商店工作。斯庞齐知道，这当然是在撒谎。从前住在旧港、眼下在辛辛纳提做事的某人告诉斯庞齐，有一天晚上，他亲见伯格丝同一群有钱的辛辛纳提运动员在一起胡闹。他在给斯庞齐的信里提起这事。他表示，斯庞齐多少应该给自己的女儿做做规矩。他还表示，不过又何必大惊小怪，这孩子从小不就这样吗？ 不过，等一等，这家伙凭什么管马丁家的事？他把自己管好就不错了，对不对？斯庞齐没有把信给他老婆看。把她煽起来没什么好处。妈妈愿意相信自己女儿的谎言，简直何乐而不为。即使，像伯格丝常在信里说的那样，有朝一日她真的回来看望妈妈了，谎言也不会被拆穿的——只要是女儿自己不打自己的小报告。 马丁太太，从某种意义上来说，是个很不错的女人。“钓鱼”时那五六口月牌威士忌一下肚，她就醺醺然极为放纵起来，躺在篝火边上的木屑堆里与斯庞齐调情至兴起，就干脆在野地里欢度良宵。因为身手矫健，这种野地运动对于她只是小菜一碟。大抵正因如此，自从斯庞齐在二十二岁上娶了她以后，除去几次酒醉后的胡闹，就再没同别的女人上过床了。
他是我们所有人的老师。 ——海明威 他是我们这一代作家的父亲。 ——威廉·福克纳 海明威、福克纳、沃尔夫、斯坦贝克、考德威尔、萨罗扬、亨利·米勒……他们每个人毫无疑问地都欠安德森一笔人情。他是作家的作家，是他那代讲故事者对后一代的风格和视野都造成影响的惟一一位。 ——美国著名诗人、评论家 马尔科姆·考利 安德森是美国最独具特色的小说家。——美国著名作家、记者 H.L.门肯 安德森为陈旧的主题注入了魔力般的新鲜感，以及难以置信的熟悉和亲切感。 ——以色列杰出作家 阿摩司·奥兹
《暗笑》作者被海明威、福克纳、菲茨杰拉德等人奉为偶像的大师，美国现代文学之父舍伍德·安德森长篇小说代表作。 畅销全美的世纪情爱预言 首次出版中文译本 苏童、格非、余中先鼎力推荐 这个世界需要的究竟是夫妻，还是情人？ 那种令人向往之的逃离存在于每个人的意念之中
无
“那种令人心向往之的逃离，存在于每个人的念想之中”，《暗笑》。布鲁斯·达德立如此盛赞纯体力技巧，又如此讽刺前妻的所谓艺术。而联想到作者本人——舍伍德·安德森纯体力劳动者出生的身世，再联想到他写作此文时候的第三任妻子正是故事中前妻的原型。再联想到他自己数次的逃离，以及他对于逃离的盛赞。我，不由得想说，舍伍德·安德森本人，是一个一直在对自己的行为作辩解的人。一事归一事，我喜欢他的小说。
好书 还是最喜欢那时的美国文学
还好
喜欢这种畅所欲言的感觉
某些思想还需以后加深理解
中午拿出来准备看，但却睡着了，一页没翻。但这本书确实好看，等清晰了好好看
只管买回去，看。
感觉还是比较值的，虽然翻译得不是很好
顶着众多作家的推荐，买了看后，心情有些沉重，这本书是作家本人一生中最畅销的一本书，我觉得应该跟当时的社会现实有关，同样的题材放到后来就司空见惯，再不可能有那么多纠结，不过人物心理十分细腻，值得细细品味
内容真实感人，堪称中年人婚姻心理冲突的典型解剖——只是大多数人在内心经过了这一过程后困死围城，而作者和书中的主人翁毅然决然地践行了破城之役。行文依然老道，但文笔稍逊于《小城畸人》和《蛋》，中间有几页的夹议显得突兀而草率，像是半成品，令人费解。《蛋》读了三遍，《小城畸人》读了五遍，但此书读一遍就觉得到位了——还是值得一读的，因此又买了一本送给西藏的朋友。
很喜欢印刷
还不错，可是不明白这本书何以成为海明威口中所谓的“所有人的老师”。或许自己还应该再多了解一下当时的写作背景，才能看处它的价值吧。但看内容，并不是很吸引人，但是作者的写作手法还是很值得推崇的。
与其它的美国知名作家的作品基调基本相近,感觉到更多的是压抑,迷茫,紧张与混乱
读起来晦涩，翻译的不够好！
看了个开头就不想继续下去了，不知道为什么有那么多好的评价。
不喜欢这样风格的书。
说实话，我看了30多页，还是没记住里面的主人公名字，内容不够吸引人
说实话，即使再没意思的书我也能逼自己把它看完，可是看了这本书，我真是硬着头皮也看不进去，也许是我太肤浅了，呵呵~~不知道。