嘘,特务来了
2013-3-1
漓江出版社
鲍志娇
无
没有什么比历史的消失更为彻底,它永远在一次性地经过,裹挟着时光与遗憾。历史,是一种人文关照,从中,可觅到先祖的倒影,觅到我们被养育的痕迹,它使我们能够解释自己,明白地活着。 特务史,较为特殊,它与黑暗伴行,累积在数千年的文化层中,隐秘晦暗。但特务群体作为一种统治工具,是渗透着丰富的社会信息的。走入它,就走入了敏感的内层史实。在一定程度上,它关乎历史的比重,人文的密度。如此,若仅是因其黑暗,而将其剔除于历史的罅隙,未免有失文化的大气及大器。 “特务”这个词儿,略似很现代,而特务行为,实则很古老。特务的“黄金时代”出现在明朝。 明朝的政治,有些特殊,极端中央集权化的特点,赶超前代。开国皇帝朱元璋性多疑,横竖看丞相不顺眼,掂掇着其权柄太重,对自己的独裁统治,是牵制,是威胁,遂“罢丞相不设”,干脆由自个儿总理天下机务。问题是,一人之力,终究有限,于是,援引心腹以为助理,贴身的宦官,竟“有宰相之实”。内阁、六部的臣僚,见政事坠地不收,又要听宫奴差使,难免怨愤。皇帝为调查、镇压反对者,保护专制权威,密遣耳目,行侦缉事。于此,特务政治形成。 有明一代,先后有四大特务机关——锦衣卫、东厂、西厂、内行厂,负责侦察、刑狱、暗杀、诬陷等。内行厂,最是酷烈,其成员,主要伺察特务同行,堪称“特务中的特务”。明朝特务的最高指挥机关,是司礼监,相当于参谋本部。因它是所有宦官机关的首脑机关,所以,几乎大多数宦官,都负有特务的工作。明末时,仅宫内,就特务成群,浩浩泱泱,“七万人皆喧哗走”。加上驻地方的宦官特务,人数达10万。这还只是个基数。每个正式特务,屁股后头还有一拨跟班,保守点儿估算,若一人有3个跟班,那么,仅小特务就有30万。此外,锦衣卫的在册特务;还有6万以上,其豢养的准特务,有15万以上;东厂也有10万左右的特务。全天下,竟有50余万特务,神出鬼没,访缉潜行,不可谓不惊心动魄。 主持特务机关的指挥使或厂公,均为皇帝亲信,其生存轨迹,之于特务政治,是最饱满的浓缩。一直以来,他们都被诅咒,因其阴毒、狠辣、腌臜、下作,政治动物本能高于一切;他们也被注意,因为在技术手段、装备落后的年代,他们在从事某些机密行动时,表现得极专业,极有预见性。 他们中,有正统恶棍,也有民族英雄;有精致流氓,也有情报专家。其思想、机变、决策,对历史的运行、演变,有一定影响。鉴于此,还原这个凫在夜影中的特殊群体,绝非全无意义。目前,学界对特务政治是有一些关注的,如,丁易先生于1948年撰有学术著作《明代特务政治》,但探究特务头目的书籍,相对稀少,便是有所涉猎,亦多简略。如是,便有了本书创作的兴趣。 需要指出的是,写作中,有几个方面,是作者始终在努力追求的。 一、以史实为土壤。 本书虽为小说体,却是将历史细节化的结果。本着“无征不信”之训,作者潜心搜罗正史、典志、文集、笔记,及后世研究学者的著作、论文,加以梳理、考订、筛选。这个过程,是有一些艰难的,因为文献稀缺,实录多有篡改,记载出入大、矛盾多。另外,古人行文,下字精简,拈词节省,一桩重要事件,有时也不过百余字。本就匮乏,俟文字狱出现,字也有了罪,记载由是闪烁迷离;俟王朝更替,更有史家出于激愤,做曲笔,做掩饰,致史料愈见模糊支离。跋涉在断断续续的残章断句中,作者努力不被淹没,不断分析、梳理,且又不耽于单纯的分析、梳理,而是结合背景、条件,取有生命力的元素,加以解读。然后,将其故事化,即厘清思考,析出层次,缀以过程,勾勒情节,细化场景,致片段形成整体。但终因史籍不足,再创作与嫁接处亦多。 二、以特务为展现主体。 以往,有关明朝特务政治的著作,内容多以皇帝为主,特务次之,本书迥异于此,特别立足于特务本体,铺陈渲染。沿着特务的思与行,进入历史,感受与发现,有一定的带入感。作为目前第一部集中描述明朝特务头目的著作,作者渴望提供出新视角,唤起更多人的探索热情,丰富对历史的考察。若此,本书便有了基础性意义。 三、历史艺术化。 众所周知,写历史人物时,横平竖直的平铺直叙,面面俱到的旁征博引,最是讨巧。首先,不费力,其次,很周全。却有一个问题,读来,略嫌寡淡。其实,历史的寻常模样,并不总是古板、严肃。在搜寻、确定史料时,它是科学;在追述、还原时,它便是艺术了。艺术是美的,美于知识,美于智慧,美于联想,美于趣味,美于灵魂的放松。这样的历史,没有标签化,脸谱化,评论化,易于欣赏。若能活色生香地阅读历史小说,必是自如的。本书遂以此为指引,在重塑情节上,摒除与人物关涉不大的征引,将笔墨倾注于具体形象的树立上。同时,重视人物内心世界的开掘。特务头目多为阴险残忍,但在生活中,也都有不同的性格特质,细腻的心理描写,会使人物形象饱满,真切,具感染力。 四、隔离望而生畏的叙述模式。 语言的风格,难以计数,刻板者有之,沉闷者有之,生硬晦涩者有之。在通史、断代史或专史著作中,上述笔法,满目皆是。并不好读,鲜见轻松。本书落笔,追求亲切灵动,诙谐幽默,重活泼,重生动,重流畅,重通俗。书中有些对话,看似随手得来,实乃推敲而成,藏着经日的积累。“一些小小的行动及语言,常常比大事件更能显示一个入的性格”(古希腊作家普鲁塔克),这正是本书所注重的。 个人视角不同,对史料的认识理解、剪裁取舍、嫁移运用,亦然不同,书中歧异处必然不少。且作者学识薄弱,才智微小,水平有限,错误疏失之处,也一定很多,期待批评指正。 鲍志娇
本书通过明朝十大特务头子的惊悚经历,描绘出一部波澜壮阔的明朝政治、社会的历史。这十大特务,既有正统恶棍,也有民族英雄,既有精致流氓,也有抗日情报专家。特务头目多阴险残忍,但在生活中,却有不同的性格特质,本书以史实为据,铺陈渲染,重视人物内心世界的开掘,描写细腻,文笔优美,语言诙谐幽默,灵动真切,给人极大的阅读快感和丰富的历史知识。
鲍志娇,知名作家,文史专家,曾任文摘类杂志《青年文摘》彩版编辑部主任、人文历史类杂志《传奇天下》主编,著有《男宠》等。
第一卷 毛骧:从“杰出青年”到“特务夜枭”第二卷 纪纲:锦衣卫“黄金时代”的创造者第三卷 王振:明代精装版《人鬼情未了》第一男主角第四卷 袁彬:以英雄之名流芳的锦衣卫特工第五卷 天下只知有汪直第六卷 刘瑾:坐拥四大特务组织第七卷 江彬:从边境烽烟中走来的特务大佬第八卷 猫有九条命,冯保有三条命第九卷 骆思恭:明代朝鲜战争中的红色特工第十卷 魏忠贤:领导五十余万密探的特务大珰
四人在深山野店歇脚,一短须者叹道,魏忠贤横恶,不长久。酒友骇然制止他。他说,我何畏,也剥不得我皮。半夜,东厂特务忽现,将四人拘至阴森森的堂上。正中而坐者,正是魏忠贤。他道,此人说不能剥其皮,倒要试试。遂命人将短须者剥光,用铁钉将其手脚钉到门板上。之后,取来灼热沥青,遍浇其身,晾干后,取椎敲打沥青。未几,举体皆脱,整个皮壳,犹如一人。短须者只剩一个血肉模糊的“瓤子”。魏忠贤行径残忍,除剥皮,他时而将人的手指剥出,覆盖手指的皮肤仍留存,像挂着一副薄薄的橡胶手套;时而将人的膝盖剥出,两小腿犹存,只是提溜乱荡;时而将铁钩探入人的肛门,把肠子钩出来,一截一截挂在树上。眼看明军与日军陷入相持阶段,骆思恭甚是焦急,命令分散在朝鲜半岛的锦衣卫地下工作站,提供一份日军给养辎重的图纸。很快,隐蔽在萝卜棚子或明太鱼架子里的特工,就收集到点点滴滴、旮旮旯旯的小情报,看似边角余料,一经凑拢,却拼成巨大信息网,从中可梳理出地形图、河流分布图、军粮运输路线图等。骆思恭用墨汁在纸上做出标注,待干后,又用毛笔饱蘸一种植物汁液进行二次标注。之后,他把图纸卷成细筒,续到草绳中,着人夜奔明军提督李如松大营。李如松初见图纸,觉价值不大,等到信使将纸平置灯火上,一条清晰的蓝黑色线条突然显现。是通往日军粮仓的隐秘路线。李如松大喜,当即组织敢死队去焚烧日军粮库。大火燃烧一夜,日军陷入被动。古色古香的书房中,东厂厂公冯保正待研析一古籍,忽见谍报人员走来,向他低语。少顷,冯保出门,径去慈宁宫见李贵妃。他似无意地闲话道,司礼监掌印太监孟冲就是个腌臜货,唆使皇上出宫打野食儿,猫到帘子胡同去,那儿的窑子铺里都不是“姐儿”,都是些“弟儿”。在那蹲坑的东厂哥们看得真真的。孟冲还淘登壮阳药给皇上吃,迷惑得皇上吃药就跟吃小食品似的。李贵妃听后,不禁动气,对孟冲恨意陡生。冯保目的达到,一时退出。他刚咒骂完孟冲,自己却又悄悄地去给皇帝送“诲淫之器”、“邪燥之药”。之后,他才步调优雅地走回家去,倚在软榻上,悠闲地喝下刚采自年轻女子的新鲜乳汁,又命人把用晨露淘制的白牡丹膏取来,做面部护理。月光下,他那张发面饼似的脸庞,更加莹白亮滑。
本书以明朝十大特务为描写对象,其中有正统恶棍,也有民族英雄;有精致流氓,也有抗日情报专家。叙述其思想、机变、决策,对历史的运行、演变。以史实为据,一网打尽明朝特务头子的奇诡人生,描绘出一部波澜壮阔的明朝政治、社会的历史,惊悚、刺激、血腥、斗智、斗勇、正邪、善恶、巨奸、至善,人物鲜明,刻画生动,语言诙谐幽默,流畅生动。直通明朝历史洞穴,打捞特务生命的诡秘,是一部中国特务政治的传奇,一部明代历史的最佳知性读本,一部超越《明朝那些事》的优美文本,一部回归文学与人性的大历史书写。
无