蒋勋说红楼梦
2012-7
蒋勋 上海三联书店 (2012-07出版)
蒋勋
2336
无
许多人说：《红楼梦》是可以读一辈子的书。 大部分的畅销书，在短短一、两年，高踞消费排行榜，看到书商的夸张广告：每三十秒就卖出一本！令人咂舌。 但是，畅销书流行的热潮一过，就像一堆废纸，也在消费者的脑海、心灵上留不下任何痕迹。 所谓“畅销”，也就是快速“退流行”。 在急功近利的商人眼中，仍然追逐着短促的流行，追逐着假象的畅销。 书店里满坑满谷的书，有几本会是你读完以后舍不得丢掉的书？ 书店里满坑满谷的书，有几本会是你读过一次还想再读的书？ 书店里满坑满谷的书，有一本书可以永远留在身边，一读再读，在一生的不同阶段给你感悟、启发，给你反省、思考的吗？ 《红楼梦》是可以读一辈子的书。 我们不只是在读《红楼梦》，我们在阅读自己的一生。 《红楼梦》其实是一本畅销书，三百年来，从手抄本流传，到木刻活字本，到石印本，一直转换成电影、连续剧，《红楼梦》不但没有随着时间“退流行”，还在不同的世代，发生了久远而广泛的影响。 书商在做一个月，或者一个星期的畅销排行榜时，无法理解《红楼梦》在长达一百年、两百年间真正永不消褪的“畅销”。 但是，生命短促到只有一个月，一个星期的计较，当然看不到一百年、两百年。 《红楼梦》是三百年来的大畅销书，如同德国出版界以一千年统计，发现最大的“畅销书”是基督教的《圣经》。 所有的“经典”才是真正的畅销书。 以一千年、两千年为计算，有多少人阅读过《老子》、《论语》、《庄子》、《诗经》…… 历史有另一张畅销书的排行榜。 作家迷恋短促的“畅销”，不可能是好作家。 读者迷恋短促的“畅销”，也不可能是好读者。 《红楼梦》的作者用十年的时间写一部没有写完的小说，他如果计较一个月的“畅销”，不会写这本书。 最早的《红楼梦》的读者，用手抄流传的方式，一字一字抄写，抄写完百万字，他们如果在意“畅销”，也不会做这件事。 让“畅销”归于“畅销”；让“经典”归于“经典”。 《红楼梦》仍然在许多人的床头，每天晚上睡前读一段，若有所悟，每次读都那么不同，就像在阅读自己的一生。 许多人会问《红楼梦》十二钗，你最喜欢谁？最不喜欢谁？ 林语堂说：最喜欢探春，最不喜欢妙玉。 每个人心中或许都有“最喜欢”和“最不喜欢”。 反复看了二三十次《红楼梦》，我不敢回答看来这么简单的问题了。 人生看来很简单，却很难说“喜欢”或“不喜欢”。 探春是贾政的女儿、宝玉的妹妹，她的母亲是赵姨娘，一个丫头出身的妾。因为卑微的出身，赵姨娘似乎总是愤愤不平，嫉妒他人，总觉得自己受了天大的委屈，也把这委屈转化成报复他人的恶毒语言或行为，连自己亲生的女儿——探春，也不例外。 探春聪明、大器，极力想摆脱母亲卑贱的出身牵连，她努力为自己的生命开创出不同于母亲的格局。她处事公正不徇私，曾经在短时间代理王熙凤管理家务，有条不紊，兴利除弊，展现了她精明干练的管理才能。 林语堂深受欧洲启蒙运动影响，重视个人存在的自由意志，重视个人突破环境限制的解放能力。 林语堂一定喜欢探春，探春是他尊崇的生命典型。 但是妙玉呢？ 妙玉是一个没落的官宦人家的女儿，因为家道败落，不得不出家为尼，她寄养在贾家的寺庙中，看来是修行，心中却积压着不可说的郁浊的苦闷。妙玉孤傲，看不起俗世的人，对乡下来的刘姥姥嗤之以鼻，她有严重的洁癖，孤芳自赏。这样的性格，即使在今日，恐怕也很难有朋友，在世俗社会，总是招人嫌怨。 但是，《红楼梦》的作者，很委婉地使人们感受到妙玉洁癖背后隐藏的热情，她极爱宝玉，但她的爱是不能说出口的。她的孤芳自赏也变成一种怕受伤的保护，像最柔软的蛤蜊，往往需要最坚硬的外壳来防卫。 妙玉的不近人情，正是一种防卫的硬壳。 我们能够“不喜欢”妙玉吗？ 我们能够嘲笑妙玉吗？ 《红楼梦》的作者，没有“嘲笑”，只有“悲悯”；没有“不喜欢”，只有“包容”。 《红楼梦》的作者引领我们去看各种不同形式的生命——高贵的、卑贱的、残酷的、富有的、贫穷的、美的、丑的。 《红楼梦》的作者通过一个一个不同形式的生命，使我们知道他们为什么“上进”，为什么“洁癖”，为什么“爱”，为什么“恨”。 生命是一种“因果”，看到“因”和“果”的循环轮替，也就有了真正的“慈悲”。 “慈悲”其实是真正的“智慧”。 《红楼梦》使读者在不同的年龄领悟“慈悲”的意义。 “慈悲”并不是天生的，“慈悲”是看过生命不同形式的受苦之后真正生长出来的同情与原谅。 《红楼梦》是一部长篇小说，但是，《红楼梦》的每一章、每一回都可以单独当成一个短篇小说来看待。 许多年来，《红楼梦》在我的床头，临睡前我总是随便翻到一页，随意看下去，看到累了，也就丢下不看。 事实上，《红楼梦》并没有一定的“开始”，也没有一定的“结束”。 如同我们自己的生活，即使琐琐碎碎、点点滴滴，仔细看去，也都应该耐人寻味。 《红楼梦》最迷人的部分全在生活细节，并不是情节。 因此，每天能阅读一点就阅读一点，反而可能是读《红楼梦》最好的方法。 《红楼梦》读久了，会发现自己也在《红楼梦》中，有时候是黛玉，喜欢孤独，有时候是薛宝钗，在意现实的成功，有时候是史湘云，直率天真，不计较细节。 十二金钗，或许并不是十二个角色，她们像是我们自己的十二种不同生命阶段的心境。 宝玉关心每一个人，关心每一种生命不同的处境，他对任何生命形式，都没有“不喜欢”，都没有恨，包括地位卑微的丫头、仆人，在他的心目中，都是应该被尊重的对象，都是可以被欣赏的美。 他在繁华的人间，看到芸芸众生，似乎每一个人，每一个生命，都像自然中的一朵花，他没有比较，只有欣赏，只有欢喜与赞叹。 宝玉，其实是《红楼梦》中的菩萨。 宝玉爱每一个人，他的爱都没有执著与占有。《金刚经》说“应无所住而生其心”，正是宝玉的本性。 《红楼梦》的阅读，因此是一种学习“宽容”的过程。 少年时读《红楼梦》，喜欢黛玉，喜欢她的高傲，喜欢她的绝对，喜欢她的孤独与感伤；也会喜欢史湘云或探春，喜欢她们的聪慧才情，喜欢她们的大方气度，喜欢她们积极而乐观的生命态度。 《红楼梦》一读再读，慢慢地，看到的人物，可能不再是宝钗，不再是王熙凤，不再是风光亮丽的主角，而是作者用极悲悯的笔法写出的贾瑞，或薛蟠。他们陷溺在情欲中无法自拔，他们找不到生命上进的动机，他们或堕落，或沉沦，但作者却只是叙述，没有轻蔑或批判。 世界文学名著中很少有一本书，像《红楼梦》，可以包容每一本书中即使最卑微的角色。 我当然也会在自己身上看到贾瑞，看到薛蟠，看到自己堕落或沉沦的另外一面。 一本书，可以让你不断看到“自己”，这本书才是一本可以阅读一生的书。 《红楼梦》多读几次，回到现实人生，看到身边的亲人朋友，原来也都在《红楼梦》中，每个人背负着自己的宿命，走向自己的命运，或许我们会有一种真正的同情，也不再会随便说：喜欢什么人，或不喜欢什么人。 这几年，细读《红楼梦》，有一种领悟，觉得《红楼梦》其实是一本“佛经”。 我是把《红楼梦》当“佛经”来读的，因为处处都是慈悲，也处处都是觉悟。
《蒋勋说红楼梦》是台湾美学大家蒋勋先生倾注长达半个世纪反复阅读《红楼梦》数十多遍后的心血之作，可谓品读最到位、讲解最感人的《红楼梦》赏析书。也是蒋勋先生密藏多年以后，首次和读者分享共读《红楼梦》，并以独特的青春视角、脱离考据之后的纯文学角度解读《红楼梦》，这里没有“红学”的考据，只有迷人的小说本身！通过阅读《蒋勋说红楼梦》，我们会发现作者在《红楼梦》和读者的人生间架设了一条通道，跟着蒋勋读《红楼梦》，其实也是在阅读自己的一生，《红楼梦》的每个角落也有我们自己的身影在其中！“不老的传奇”林青霞唯一的偶像就是蒋勋老师，她说：“蒋勋老师是我唯一的偶像，听老师讲《红楼梦》，心里会产生安定的力量。”蒋勋先生也说：“《红楼梦》是可以阅读一辈子的书。我是把它当‘佛经’来读的。因为处处都是慈悲，也处处都是觉悟。”
蒋勋，一九四七年生，福建长乐人。台湾文化大学史学系、艺术研究所毕业，后负笈法国巴黎大学艺术研究所。一九七六年返台。曾任《雄狮》美术月刊主编、东海大学美术系主任。现任《联合文学》社长。其文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，著有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。近年专事两岸美学教育的推广，他认为：“美之于自己，就像是一种信仰一样，而我用布道的心情传播对美的感动。”
《蒋勋说红楼梦1》目录： 第一回甄士隐梦幻识通灵贾雨村风尘怀闺秀 002我的《红楼梦》记忆 003一本写青少年的书 004秘密的青春王国 006《红楼梦》的结局 007最像镜子的小说 008八十回的《红楼梦》 010满纸荒唐言，一把辛酸泪 011“还”的哲学让人超越 012真事隐去，心存悲悯 013最早的女权主义者 014神话和名字的背后 015含玉而生的宝玉 016神话情缘 017黛玉还泪 019生命的真相 020“命”与“运”的预言 022贾雨村与娇杏 023放飞奁中钗 024繁华与幻灭 026放下的领悟 027解注《好了歌》 第二回贾夫人仙逝扬州城冷子兴演说荣国府 032多看一眼的情缘 033章回与悬疑 035贾雨村的心机 037林黛玉出场 040庄子的禅机 041贾府的萧疏 042贾府的人物关系 044元迎探惜（原应叹息） 045贾宝玉抓周 046人性的中间地带 048回归人性的本质 050为自己而活 051阮籍与嵇康 054竹林七贤与自我实现 054生命的真性情 056关于亡国之君 057颠覆体制的英雄 059曾经活出过自己的女性 061回到十二三岁 第三回贾雨村夤缘复旧职林黛玉抛父进京都 064黛玉进贾府 065《红楼梦》中的两个世界 066冷子兴冷眼旁观贾雨村 067林黛玉的家教 069贾雨村重返仕途 070黛玉眼中的贾府 072贾府的建筑 074黛玉和贾母的相见 075陪衬的描写：迎春、探春、惜春 075林黛玉的灵性存在 077浓墨重彩王熙凤 078恍若神仙妃子 080机关算尽太聪明 082黛玉见舅舅 084王夫人口中的宝玉 085贾府的进餐礼仪 086尘世相遇，何等眼熟 088作者对自己又爱又恨 090今日只作远别重逢 093宝玉惊人的深情 第四回薄命女偏逢薄命郎葫芦僧乱判葫芦案 096心如止水的李纨 097贾雨村的难题 099护官符 101英莲被卖的过程 102贾雨村深谙官场机巧 103“呆霸王”与他的母亲和妹妹 105小男孩的诡计 106薛家母子入住梨香院 108薛蟠在贾府如鱼得水 第五回游幻境指迷十二钗饮仙醪曲演红楼梦 112生命结局的印证 114晴雯：作者疼爱的悲剧角色 115发育中的宝玉 118宝玉春梦的场景铺排 122悠悠荡荡入梦来 123青春期的闲愁 125宝玉游太虚幻境 126晴雯：心比天高，身为下贱 126袭人：枉自温柔和顺，空云似桂如兰 128香菱：自从两地生孤木，致使香魂返故乡 128黛玉、宝钗：玉带林中挂，金钗雪里埋 129元春：三春争及初春景，虎兔相逢大梦归 130探春：才自精明志自高，生于末世运偏消 130湘云：富贵又何为！襁褓之间父母违 131妙玉：欲洁何曾洁，云空未必空 132迎春：金闺花柳质，一载赴黄粱 133惜春：可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁 133王熙凤：凡鸟偏从末世来，哭向金陵事更哀 134巧姐：偶因济刘氏，巧得遇恩人 134李纨：桃李春风结子完，到头谁似一盆兰 135秦可卿：情天情海幻情身，情既相逢必主淫 136千红一哭，万艳同悲 137开辟鸿蒙，谁为情种？ 138眼睁睁，把万事全抛 139《分骨肉》、《乐中悲》 140《世难容》、《喜冤家》、《虚花悟》 141《聪明累》、《留余庆》 143《晚韶华》、《好事终》 144落了片白茫茫大地真干净 145好色即淫，知情更淫 146警幻仙姑秘授云雨之事 第六回贾宝玉初试云雨情刘姥姥一进荣国府 150青春期的知己 151巧妙的转场剪接 153丑角通常是文学、戏剧的救赎 155刘姥姥的机缘 157穷人家的人情委婉 158周瑞家的费心安排 159刘姥姥目瞪口呆 161刘姥姥眼中的王熙凤 163讲真话的辛酸 164不可思议的调情 165富贵贫穷的对比 第七回送宫花贾琏戏熙凤宴宁府宝玉会秦钟 170极为寻常的一天 171宝钗的热毒 172秃头和尚的“海上方” 174大自然的平衡之方 175最高级的技巧：意外 177周瑞家的送宫花 178贾琏戏熙凤 179贾家的财大势大 180宁为玉碎的性格 181意外的领悟 182王熙凤的悲剧 183曹雪芹的青春记忆 185活泼的语言 186宝玉的同性伴侣秦钟 187刹那间的生命怅惘 189肉身的幻灭与觉醒 190宝玉与秦钟的读书计划 192侧写焦大 193金玉其外，败絮其内 194焦大讲出贾家的丑事 第八回比通灵金莺微露意探宝钗黛玉半含酸 198轻描淡写的生活细节 198帮闲文人的虚伪 199买办的阿谀奉承 200宝玉探病 202金玉良缘 204探宝钗黛玉半含酸 206深情的悲剧 207小儿女的情感密码 208你要走，我和你一同走 209分享生命细节的深情 211宝玉对晴雯的体贴 212袭人的周到懂事 214青春期的无限可能 215青春王国的边界 216感人的生命情调 第九回恋风流情友入家塾起嫌疑顽童闹学堂 220少年的秘密 221一清如水的情感 222童年的读书记忆 223袭人对宝玉的深情 226贾政的父权权威 228惊人的文学技巧 230宝玉与黛玉的秘密 230宝玉与秦钟的青春记忆 231世界青少年文学的典范 232龙蛇混杂的学堂 234宝玉、秦钟的话语缠绵 235薛蟠读书的世界 236青春期性的萌芽 237青少年的性游戏 239贾蔷闹学 240闹学的场面 242闹学落幕，权势开场 第十回金寡妇贪利权受辱张太医论病细穷源 246如何把自己慢慢放入《红楼梦》中 248金寡妇的委屈和心酸 249文学中人性的救赎 251闹学正式结束 251不在话下的起承转合 253另一个短篇的主角：璜大奶奶 254角色转换中的人性空间 257秦可卿生病 258独一无二的文学经验 259十七世纪中国的百科全书 261聘名医为秦可卿看病 262名医出场 263名医探脉 264气滞血亏 266病由心造 …… 《蒋勋说红楼梦2》 《蒋勋说红楼梦3》 《蒋勋说红楼梦4》 《蒋勋说红楼梦5》 《蒋勋说红楼梦6》 《蒋勋说红楼梦7》 《蒋勋说红楼梦8》
版权页： 最早的女权主义者 我不知道有没有很多朋友注意《红楼梦》的女性观点。比如他讲自己“今风尘碌碌，一事无成”，可是“忽念及当日所有之女子”，想到跟他一起成长的所有的女孩子，“觉其行止见识，皆出于我之上”。 中国古代封建文化当中，一个男性，能够用这样的态度去写女性，是非常少的。有意压低自己，说自己“一事无成”，去凸显所有女性的行止见识。 这个作者，大概是最早的女权运动者。他自己的角色是男性，却能够跳脱他的时代以男性为中心的观点，为女孩子讲话。“何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？”这个“堂堂须眉”是中国男性自称伟大的意思，可是反而比不上这些裙钗女子。“实愧则有余，悔又无益”，惭愧后悔也没有用处，总觉得一生碰到最精彩的人都是女性。 他点出了写这本书真正的动机：“则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨祷之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪。”他要把自己的“一技无成、半生潦倒之罪，编述一集”。可是重要的是什么？下面说，“我之罪固不免”，“然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自己护短，一并使其泯灭”，这一段话说到作者写《红楼梦》的真正动机，自己的一生潦倒也就算了，可是不能因为他的一事无成，这些闺阁当中他认识的精彩女子不被记录，所以，似乎他忍辱偷生活下来的目的，竟是为了给这些女子一一立传。这样的立论是够荒唐的，文天祥活下来、岳飞活下来，是为了要写《正气歌》、《满江红》的，是要为了表彰尽忠尽孝的。而《红楼梦》是为了给女孩子立传的。 这本书里隐藏的现代元素，到现在，很多的人都还没有谈到，把它列在“古典文学”中。其实，它是古典文学的叛逆，它颠覆了古典文学。作者是一个极其富有颠覆精神的人，他并不喜欢儒家。中国有三个重要的道统，即儒家、老庄和佛家构成的思想体系，作者最不喜欢的是儒家，你可以看到他一听到《四书》、《五经》就头痛，因为《四书》、《五经》变成了考试做官的工具。他的父亲叫做贾政，“贾”（假）这个字后面加一个“政”（正），谐音透露了儒家的虚伪性。领悟人生的都是空空大土、渺渺真人、茫茫大士、癞头和尚、跛足道人。全部是老庄与佛教里面的人，这种看起来不正经，有一点旁门左道的人，他们是老庄与佛教的代表人物，批判或颠覆了儒家。 我希望大家注意到神话的部分。《红楼梦》是从神话开始讲的，讲到那块石头，作者要说这块石头的来历是什么，讲到神话里面的女娲氏。很多人知道这个神话故事，在中国上古洪荒之前，传说中有两个男神打仗，撞断了一根天柱，当时人相信天是由四根柱子撑起来的，柱子被撞断了一根，所以天就塌下来了。中国人也由此解释地理——西北比较高，东南比较低。天柱断了，西北天上破了一个大洞，老百姓没有天的覆盖，民不聊生。女娲就拿了很多不同颜色的石头去炼石，中国神话中，相信石头是液体，像地球中间的岩浆。石头是有熔点的，到一定高温会熔化，化成岩浆流出来。女娲把石头熔化成岩浆，然后去补天。好像我们画油画一样，用五色石炼出来的岩浆把天补起来。后来的中国神话告诉我们，傍晚往西北边看到的彩霞就是女娲氏补出来的天空。 孔子不喜欢神话，所以“子不语怪力乱神”，他不喜欢“哈利·波特”，不喜欢魔法，他喜欢理性，所以后来中国神话大量流失。《红楼梦》的作者却非常喜欢神话，他跟儒家不同，他觉得人的梦幻的空间其实是有很多性灵在里面的。 如果西方的文化里面有很重要的希腊神话作为基础的话，我们的神话，比如后羿射日、嫦娥奔月、女娲补天、夸父追日，其实是应该重新整理出来的原典神话。《红楼梦》作者从神话讲起。女娲氏在什么地方炼石？大荒山，无稽崖，青梗峰，把这“山”、“崖”跟“峰”拿掉，剩下的“大荒”、“无稽”都在讲不可查考、不可考证。大荒是时间的最初，所谓的洪荒；大荒无稽，是查证不出时间的最初。青埂，有人认为它是“情根”两个字的谐音。情根，这本小说整个在讲“情”。
《蒋勋说红楼梦(典藏版)(套装共8册)》作者蒋勋先生以其对中国文化美学的精深研究，从青春的、人性的、悲悯的角度挖掘《红楼梦》独特的人文内涵，还原《红楼梦》真正的文学内蕴，让读者不再陷入诸如考据、论证、红学派别的迷阵，“回到文本”，真正感受到《红楼梦》非凡的魅力。蒋勋老师说：“《红楼梦》是可以读一辈子的书。我们不只是在阅读《红楼梦》，我们在阅读自己的一生：一本书，可以不断让你看到“自己”，《蒋勋说红楼梦(典藏版)(套装共8册)》是可以阅读一生的书。”
蒋勋善于把低眉垂睫的美唤醒，让我们看见精灿灼人的明眸。善于把沉哑喑灭的美唤醒，让我们听到恍如莺啼翠柳的华丽歌声。蒋勋多年在文学和美学上的耕耘，就时问的纵轴而言，他可算为人类文化的孝友之子，他是一个恭谨谦逊的善述者。就空问上的横轴而言，蒋勋是这个地域的诗酒风流的产物，是从容、雍雅、慧杰、自适的人。 ——台湾著名作家张晓风
无