爱默生散文选
2008-5
译林出版社
爱默生
372
蒲隆
无
拉尔夫·华尔多·爱默生（一八零三—一八八二）是美国思想史和文学史上最有影响的人物之一。爱默生出生在波士顿的一个牧师世家里，但他八岁丧父，家境开始困难，孀居的母亲一人苦心经营，拉扯、教育五个儿子。爱默生曾在波士顿拉丁学校和哈佛大学求学。他一八二一年从哈佛大学毕业以后，曾教过几年书，一八二五年又上了哈佛神学院，一八二九年被任命为波士顿第二教堂牧师。尽管他工作非常称职，布道受人欢迎，但他的独立自主精神与当时基督教规范不合，因此于一八三二年主动辞职。随后他先后三次游历欧洲，拜访了英国浪漫主义大诗人柯勒律治、华兹华斯等人，并且跟散文大师卡莱尔成了终生不渝的朋友。初次欧游归来后，他定居到离波士顿不远的康科德镇，后来成了康科德的“圣人”。他在那里建立了一个“超验主义俱乐部”，跟梭罗、霍桑等一些文人探讨哲学、神学和文学。此后他潜心于读书写作，到很多地方去讲演，除了一八四二至一一八四四年主编过同人刊物《日晷》外，没有担任什么具体职务。 爱默生的散文著作除了《论自然》这本薄书和未收编成集的一些篇什，绝大多数都是演讲录。演讲中最有名的要数《美国学者》（一八三七）和《神学院演讲》（一八三八）。前者被爱默生同时代的著名作家、哈佛大学教授霍姆斯誉为美国的“思想独立宣言”。爱默生认为，美国学者应当破除清规戒律，要通过研究自然，通过实际行动，尤其通过直觉来认知真理。学者必须集当代的才能、过去的贡献、未来的憧憬于一身。学者应当自由而勇敢，将生活转化为真理，做自己时代的代言人。《神学院演讲》则有意成为一篇宗教独立宣言。爱默生一再强调：人与自然具有精神上的统一，人可以不通过中介，直接与上帝沟通。他强调道德情感、宗教情感。他认为牧师的最大秘诀就是把生活化为真理，而不是搞形式主义，做僵化空洞的说教。由于抨击了形式主义的传统宗教，鼓吹直觉的精神体验，这篇演说得罪了当时的宗教人士。哈佛大学此后近三十年未邀请他进入该校讲演。 《随笔：第一集》（一八四一）和《随笔：第二集》（一八四四）也是在讲稿的基础上加工而成的。第一集收入十二篇文章（本书选了《历史》等八篇）；第二集收入九篇文章（本书选了《诗人》等七篇）。这两本著作奠定了爱默生的声名。这二十多篇文章尽管题目不同，但都贯穿着所谓“超验主义”的中心思想： 一、强调灵魂的最高价值。神圣的灵魂存在于每个人身上，而且是相同的。每个人身上都有神圣的火花，有获取一切知识的手段。上帝就是“超灵”。超灵可以畅通无阻地进入每个人的灵魂，每个人的灵魂也可以畅通无阻地进入超灵，每个人都可以与上帝沟通。 二、强调自然，认为自然是灵魂的影像或外部表现，是上帝的一种投射，“是上帝投在我们感官上的巨大的影子”。每一个自然法则在人的脑海里都有一个对应物，所以自然法则与精神法则是完全对应的。物质因素与精神因素非常相近，只不过前者代表较低层次上的活动罢了。 三、要完全地展现个人灵魂的能力，个人是发现真理的惟一工具。每个人必须是坚定的追求者，必须通过自身为自己发现上帝，其途径是完全服从或彻底相信个人直觉。所以，爱默生强调独立自助的个人应当求助于单独的自省和个人的经历，而不是依靠传统和他人。 一八五零年出版的《代表人物》也是一组讲演稿，共七篇文章（本书选了《伟人的作用》和《诗人莎士比亚》两篇）。这本书显然与他的朋友卡莱尔的《英雄、英雄崇拜和历史上的英雄事迹》（一八四一）有相似之处。不过卡莱尔崇拜伟人，对他们追求权力、掌控群众的无情做法也表示赞赏，而爱默生将伟人称做“代表人物”，是因为他把这些人看做各自的时代和民众的代表。这与我们的时势造英雄的观点有相似之处。 《英国特色》是他一八三二年和一八四七年两次访问英国的见闻和观感。一八四八年以它们为题材做演讲，一八五六年出书。全书共十九章，本书选了其中三章：《安乐乡》、《大学》和《悬石坛》。 一八六O年爱默生出版了又一本散文集《生活准则》，也是由讲稿整理而成的。 爱默生也是一位诗人，他出版过两部诗集，诗歌富有哲理性，独具一格。 但爱默生最大的成就还是在散文。他的散文与培根的一样，警句格言层见迭出。如他在鼓吹个人主义时在不同的文章中写道： “严格地讲，没有历史，只有传记。” “文明史和自然史，艺术史和文学史，都必须从个人历史的角度来解释，否则就必然是空话。” “每一个真正的人就是一个起因，一个国家，一个时代：他需要无限的空间、人数和时间完成他的构想——而子孙后代就像一串随从，紧紧追随着他的脚步。” 他在宣扬自助时又讲： “所以谁要做人，决不能做一个顺民。”
《爱默生散文选》收选了他较有代表性的文章，基本体现了他的思想性髓和文风。爱默生擅长以朴实的语言、浅显而生动的比喻来表达深刻的哲理，他的文章就和他的演讲一样，气势恢宏，狂放恣肆，具有鼓动性。史家称他为“新英格兰的先知与探索者”。而更为可贵的是，他的思想与文章至今仍使人感到清新爽朗。
拉尔夫·瓦尔多·爱默森，（Ralph Waldo Emerson， 1803-1882），美国散文作家、思想家、诗人。1803年5月6日出生于马萨诸塞州波士顿附近的康考德村，1882年4月27日在波士顿逝世。他的生命几乎横贯19世纪的美国，他出生时候的美国热闹却混沌，一些人意识到它代表着某种新力量的崛起，却无人能够清晰的表达出来。它此时缺乏统一的政体，更没有相对一致的意识形态。在他去世的时候美国不但因为南北战争而统一，而且它的个性却逐渐鲜明起来，除了物质力量引人注目，它的文化也正在竭力走出欧洲的阴影。1837年爱默生以《美国学者》为题发表了一篇著名的演讲辞，宣告美国文学已脱离英国文学而独立，告诫美国学者不要让学究习气蔓延，不要盲目地追随传统，不要进行纯粹的摹仿。另外这篇讲辞还抨击了美国社会的拜金主义，强调人的价值。被誉为美国思想文化领域的“独立宣言”。一年之后，爱默生在《神学院献辞》中批评了基督教唯一神教派死气沉沉的局面，竭力推崇人的至高无上，提倡靠直觉认识真理。“相信你自己的思想，相信你内心深处认为对你合适的东西对一切人都适用……”文学批评家劳伦斯。布尔在《爱默生传》所说，爱默生与他的学说，是美国最重要的世俗宗教。 爱默生出身牧师家庭，自幼丧父，由母亲和姑母抚养他成人。曾就读于哈佛大学，在校期间，他阅读了大量英国浪漫主义作家的作品，丰富了思想，开阔了视野。毕业后曾执教两年，之后进入哈佛神学院，担任基督教唯一的神教派牧师，并开始布道。1832年以后，爱默生到欧洲各国游历，结识了浪漫主义先驱华滋华斯和柯尔律治，接受了他们的先验论思想，对他思想体系的形成具有很大影响。 爱默生回到波土顿后，在康考德一带从事布道。这时他的演说更接近于亚里士多德学派风格，重要讲演稿有《历史的哲学》、《人类文化》、《目前时代》等。 爱默生经常和他的朋友梭罗、霍桑、阿尔柯、玛格利特等人举行小型聚会，探讨神学、哲学和社会学问题。这种聚会当时被称为“超验主义俱乐部”，爱默生也自然而然地成为超验主义的领袖。 1840年爱默生任超验主义刊物《日晷》的主编，进一步宣扬超验主义思想。后来他把自己的演讲汇编成书，这就是著名的《论文集》。《论文集》第一集于1841年发表，包括《论自助》、《论超灵》、《论补偿》、《论爱》、《论友谊》等12篇论文。三年后，《论文集》第二集也出版了。这部著作为爱默赢得了巨大的声誉，他的思想被称为超验主义的核心，他本人则被冠以“美国的文艺复兴领袖”之美誉。 爱默生的《论文集》赞美了人要信赖自我的主张，这样的人相信自己是所有人的代表，因为他感知到了普遍的真理。爱默生以一个超验主义名的口吻，平静地叙说着他对世界的看法、超验主义结合并渗透了新柏拉图主义和类似加尔文教派的一种严肃道德观和那种能在一切自然中发现上帝之爱的浪漫派乐观主义。 爱默生喜欢演讲，面对人群令他兴奋不已，他说他感觉到一种伟大的情感在召唤，他的主要声誉和成就建立于此。他通过自己的论文和演说成为美国超验主义的领袖，并且成为非正式哲学家中最重要的一个。他的哲学精神表现在对逻辑学、经验论的卓越见解上，他轻视纯理论的探索，信奉自然界，认为它体现了上帝和上帝的法则。 除《论文集》之外，爱默生的作品还行《代表人物》、《英国人的特性》、《诗集》、《五日节及其他诗》。 爱默生集散文作家、思想家、诗人于一身，他的诗歌、散文独具特色，注重思想内容而没有过分注重词藻的华丽，行文犹如格言，哲理深入浅出，说服力强，且有典型的“爱默生风格”。有人这样评价他的文字“爱默生似乎只写警句”，他的文字所透出的气质难以形容：既充满专制式的不容置疑，又具有开放式的民主精神；既有贵族式的傲慢，更具有平民式的直接；既清晰易懂，又常常夹杂着某种神秘主义。。。。。。一个人能在一篇文章中塞入那么多的警句实在是了不起的，那些值得在清晨诵读的句子为什么总能够振奋人心，岁月不是为他蒙上灰尘，而是映衬得他熠熠闪光。 附爱默生一些言论： 关于人在宇宙中的地位，爱默生说：“人不是在自然里，而是在自身中看到—切都是美好而有价值的。世界非常空虚，它却从这种虚饰的外观中得到好处，使灵魂骄傲地得意扬扬。” 爱默生赞美了人的伟大，他说：“每个真正的人都是—个事业、一个国家和—个时代；他们需要无限的空间、无数的人和无限的时间去完成自己的使命；子孙后代似乎象一排门客，跟随在他的身后。伟人凯撒，他是为后来时代而生的，我们从他那里得到了罗马帝国。基督出生了，成千上万的人紧紧依附着他的才华成长起来，人们认为他就是美德，就是人存在的原因。制度是一个人的身影的延长。” 爱默生在《自信》一文中对自知与自爱作了较为详细地论述：“相信你自己的思想，相信你内心深处认为是正确的，对所有的人也是正确的——那就是天才。说你潜在地有罪，是有普通意义的；因为最内心的东西在适合的的候会成为最表面的东西，当末日审判来临时，我们最初的思想复归于我们。正如心灵的呼声属于每个人，我们认为最高的功绩属于摩西、柏拉图和弥尔顿，他们蔑视任何书籍和传统，讲的不是人们的想法，而是他们自己的想法。一个人应该学会发现和观察自己内心深处闪烁的微弱的光亮，而不仅仅是注意诗人和圣贤者辉耀天空的光彩。他也不可忽视自己的思想，因为它是他自己的。在天才的每个作品中，我们都会看到我们自己抛弃了的想法；但当它们回到我们这里时却带上了某种陌生的崇高感。艺术的伟大作品并不会对我们有更多的教益。它们教导我们，当所有喊声都在另一方时，要心平气和地、坚定不移地坚持我们自己的看法。而明天一个外乡客会非常高明地说出恰恰是我们一宜想到和感到的东西，我们会被迫为我们的意见来自他人而感羞赧。” 对于经验，爱默生认为：“在我看来，没有神圣的事实，也没有不神圣的事实。我只是试验者，我是个永不停息追索者，在我身后永远不存在‘过去’”。 关于所有权的问题，爱默生说；“当人人权利都平等的时候，从道德、理智上讲，人们在财产方面则是非常不平等的，—个人拥有衣服，另一个拥有一片土地。” 爱默生对法律的看法有一种近乎嘲讽的意味，他说；“法律只不过是—种备忘录。我们很迷信，并多少有点尊重法规：它以活着的人的资格所具有的活力就是它的效力。该法规一直在那里说，昨天我们同意如此这般，但你如今认为这一法规如何呢？我们的法规是印上我们自己的相片的通货：它很快就变得无法辨认，经过—段时间将返回造币厂。” 在《书籍》一文中，爱默生为读者提供了三点可借鉴的原则：“我必须提供的三条实用准则是：第一，决不阅读任何写出来不到一年的书；第二，不是名著不读；第三，只读你喜欢的书。”
历史自助爱友谊谨慎英雄主义超灵艺术诗人经验性格礼貌礼物自然政治安乐乡大学悬石坛伟人的作用诗人莎士比亚美国学者神学院演讲自然的章法
我们对形势和性格也有同样的兴趣。我们尊敬富人，因为他们外表上具有自由、权力与风度，我们感到这些都是人类所固有的，我们所固有的。因此斯多葛、东方或现代作家所讲的关于智者的话，在每个读者看来，都描写了他自己的思想，描写了他尚未达到然而可以达到的自我。一切文学都描写了智者的性格。书籍、纪念碑、图画、会话，都是一幅幅画像，每一位读者都可以从中发现他正在形成的容貌。沉默者和雄辩者都赞扬他，跟他攀谈，他无论到哪里都受到激励，好像他本人被暗暗提及似的。因此，一个有真正进取心的人绝对用不着追求在语言中针对个人的赞扬。在人们说的关于性格问题的每一句话中，甚至在每一个事实与环境中——在哗哗的河水和沙沙的谷田里，他都听到了赞语，不是赞美他自己，而是赞美他所追求的性格，但听起来比赞美自己更加甜蜜。从寂静的大自然，从崇山峻岭，从日月星辰的光辉中，暗示出了赞美，表达出了敬意，流露出了爱恋。 这些仿佛在睡眠和黑夜里留下的暗示，让我们在光天化日之下来利用。学者阅读历史应当持积极的态度，而不是消极的态度；他应当把自己的生活视为正文，把书籍看做注解。这样一来，历史的缪斯就不得不发出神谕，而对不尊重自己的人从来是不这样做的。如果有人认为声名远扬的人物在古代做过的事就比他今天正在做的事意义深远，我不指望他会正确地阅读历史。 这个世界之所以存在，就是为了教育每一个人。历史上没有一个时代，没有一个社会形态，没有一个行为方式，不跟每个人的生活有某种相符之处的。每一件事物都倾向于用奇妙的方式缩略自己，并把自己的优点贡献给每一个人。他应当看到他可以亲身体验历史。他必须足不出户，免受国王、帝国欺凌之苦，却知道他比世界上的一切地理、一切政府都要伟大；他必须把普通读史的观点从罗马、雅典和伦敦转移到自己身上，他必须确信他就是法庭，如果英国或埃及有话要对他说，他就要审判这个案件；如果没有，就让它们永远保持沉默。他必须养成并保持那种高尚的见地，事实从此透露出它们秘密的含义，诗歌与编年史也会如此。在我们利用重大的历史记载的时候，心灵的本能、自然的目的就会暴露无遗。时间把事实峥嵘的棱角化为闪光的以太。没有一个铁锚，没有一个巨缆，没有一个篱笆会使一个事实永远也是一个事实。巴比伦、特洛伊、推罗、巴勒斯坦，甚至早期的罗马，都已经快成为虚构的故事了。伊甸园，日头停在基遍，①后来已成为世界各国的诗歌了。当我们已经把事实制成一个星座挂在天空，当成一个不朽的标志时，谁还管什么事实呢？伦敦、巴黎、纽约必须走同一条路。“历史是什么？”拿破仑说，“不过是约定俗成的一则寓言罢了。”我们的生活四周点缀着埃及、希腊、高卢、英国、战争、殖民化、教会、法庭、商业，就像点缀着许多花朵和杂乱无章的装饰品，有的严肃，有的轻佻。对于这些，我无意再做更多的标榜。我相信永恒。我能够在自己的心灵里发现希腊、亚洲、意大利、西班牙和英伦三岛——每个时代和所有时代的天才和创造原理。 我们总是在我们私人的经历中提出引人注目的历史事实，并且就地加以证实。这样，一切历史都变成主观的了；换句话说，严格地讲，没有历史，只有传记。每一个心灵必须亲自汲取全部教训——必须重温全部课题。凡是它没有看见的，凡是它没有经历的，它就不会知道。
《爱默生散文选》作者爱默生被人们看作是美国文艺复兴时期的精神领袖，既是文学家又是思想家。他倡导“超验主义”；他崇尚自然，渴望自然，主张人们“归隐”自然，以期达到那种道德的高尚境界：德性情感。爱默生的大部分文章是由演讲整理而成。丛书《爱默生散文选》这些文章可以看出，爱默生认为：在世界的最终意义中，思想是虔诚的，而奉献就是思想。他思想的目的并非领导人们走向他，而是领导人们走向自己，发现他们自己。他敏锐地指出人类的弱点和邪恶，同时又像先知一样描绘人类的伟大及其无限美好的前景。
无