东四名人胜迹
1970-1
天津大学
袁燕生
289
无
品读东四,不仅仅为了记忆 在国家第二个文化遗产日前夕的5月29日下午,在“水乡北京”漕运已成历史的东四南新仓皇家粮仓正举行“风雅运河——全国摄影作品大赛”评选活动。如果说那一折昆曲《牡丹亭》让我们在原汁原味的明代粮仓中感受到高雅、极致、唯美的东方艺术之魅力,那么评选现场所再现的北京——杭州运河画卷更串起人们对运河文化的美好认知。如评委会主席、国家文物局单霁翔局长在小结中所言,本次活动的意义在于选择了“运河申遗的主题”,挑选了运河北京段当年的东四仓储地来评选,征稿及评选的整个过程是对文化遗产传播。望着参赛者数千计精美、诗意般的新旧图片,我想此景肯定会勾起诸多难忘的记忆。 我在大学毕业分配到北京的20多年中,从东四经过的次数很多,但真正步入东四街道,品读东四胡同文化,开始喜欢上东四是中国文物研究所刘志雄主任的引导。记得在一年多前,我们曾共同策划“品味东四”展览,吸引住我的是东四街道的奥林匹克社区,它独特的造型及色彩与服务于社区公众的奥林匹克文化内容,极有力的向社会展示东四街道保护胡同四合院的意识。在与东四街道袁燕生书记、袁海鹏主任等研讨展览形式时,更走进了东四街道。慢慢读懂了东四街道,这里的文化自觉使我获得了共鸣。 品读东四,指在这里可寻找到“消失”的黄都街区踪影。如今很多人在议论某些修缮整治工程,因为原汁原味的“老字号”从此在著名街巷上“消失”,即便将来恢复了商业的店铺,但当年的历史感很难寻回。而东四仍可见清晰的历史文脉及经典四合院。东四三至六条保留着元代街巷建筑格局,七条是清代风貌,八、九条为民国时期建筑。它保留了大片具有典型的四合院落。从‘一进院’到‘四进院’都有完整的存留,如国家级保护院——清代大学士崇礼的故居坐落在东四六条内。 品读东四,可记忆的不仅仅是浓缩皇都三朝的历史文化保护街区。还有浓厚的人文气息使人文奥运精神在这里彰显。在这片不足2平方公里的区城内,汇聚着从元朝迄今各时期数十计的名人,从一排排院落中,跨越时空追寻到历时的脚步。自元代以来,东四地区不仅是富商的居佳地,也是重要衙门的所在地:皇家的粮仓——南新仓;元太祖庙——大慈延福宫;明、清两朝的东城兵马司、清宝泉局的造币厂就座落在东四四条内;北平市委地下印刷机关也曾设立在烧酒胡同等。在此居住过的政坛要人、名人巨匠更是贯穿了中国一部近代史。乾隆朝一等诚勇公班笫,其府救在育芳胡同内,以前此胡同曾称为“班大人胡同”。纪晓岚、崇礼、翁同稣、绵宜,这些朝廷重臣、大学士、皇家国戚都在东四建有府邸。乃至到了北洋政府段祺瑞、徐世昌、朱启铃也都在东四居住过。还有那些需要我们一并崇敬的东四居民叶圣陶、沙千里、侯宝林等…… 品读东四,最可记忆并传播的有“左邻右舍胡同情”,更有东四民俗及非物质文化遗产竖起的文化标签。胡同中的“草根”在大都市的混凝土夹缝中之所以成长出来,最主要源于东四街道领导的文化自觉及保护的正确行动。他们认为,如何为地区谋发展,为居民造福,是政府的首要责任。立足于保护,以发展促进保护,是对政府决策能力、执政能力的考验。可喜的是,他们几年来始终站在民族即世界的认知角度履行保护、继承的权力,在每项工作时,领导们都严格遵循“文物保护”规定,决不越雷池一步。2006年6月6日,为配合国家笫一个“文化遗产日”成功举办了《品味东四》展,它通过大量文字、图片资料,展示了东四地区的变迁,唤醒了人们沉睡的记忆。此展长达半年之久,前来参观的居民有数万人之多。东四街道还在社区中组织手工编织、太极拳、抖空竹等传统技艺的演示,推动非物质文化遗产教育在基层的宣传。 恰为此,作为“人文奥运·文化北京”建筑旅游丛书的策划人及主编,我们选中了东四这个重要的题材。因为它体现了文化自觉与人文奥运的主题;因为在这里奥运会及文化旅游会相得益彰,能诞生出北京胡同及胜迹的精品旅游线路;因为这里太多名人经历的文学脚本能编就并交融起中国历时与现代的文化“史诗”…… 说不清是东四街道领导的盛情,还是本人的主动感悟,凭着对东四文脉的浮浅的认知,竟使我一口气写下这段文字。愿我的这篇凝思、断想及感言能表达出对北京胡同的挚爱。愿东四的文化记忆伴着情感如天穹上的月光永远洒在这曲曲弯弯的胡同中。 金磊 中国建筑师分会理事 BIAD传媒《建筑创作》杂志社主编 2007年5月30日夜
这本《东四——胡同里的故事》的续集《东四名人胜迹》,仍然收存了弥足珍贵的历史照片;仍然记录了古老胡同的历史沧桑;仍然反映了胡同人物的细微琐事,但她还忠实记载了东四胡同发展的辉煌、记录了东四奥林匹克社区建设的激情岁月。从这本书里我们不仅能够感受到来四胡同的厚重历民。还能感受到东四人创造历史的无限激情。
品读东四,不仅仅为了记忆感动胡同古都文脉在这里拓展历史寻踪物质文化遗产非物质文化遗产文化遗产的保护奥林匹克社区在发展东四地区文物古迹分布图旧京诉说记沧桑正白旗满族习俗略述明清京城最繁华的商业地来逛逛东四的“条”追溯南新仓班弟与班人人胡同烧酒胡同里的王爷府触景王府说古今六条6号院门楼探谜拂去尘埃始现珍记忆先贤展风采惇亲王府里的少年时光父子都是副委员长外祖父的晚年生活祖爷爷留下的故事徐世昌及其歿园故居小院中的绵绵回忆胡同里的记忆父亲长长的一生爷爷留给我的这里曾留下梅兰芳的身影往事左邻右舍胡同情将军的回忆年轻时的事儿英若诚与英语的宿缘我的大院情结龚海英的“贴心人工程”小院里的张奶奶我是东四人收藏着老北京的韵律满医神针王修身从病号到太极大师满族跤王双德全飞舞的空竹飘扬心愿我母亲是京剧女老生画毛主席像的人国印后人的奥运缘青年湖是我一辈子的骄傲我在巴黎展出北京“胡同”玩儿的就是心跳有这样一个社会体育指导员战校素描往昔岁月艺拾零聊天儿我看到的格格戳刀泥模子怀念儿时吆喝声声余音缭绕童年和我的树从合唱团到“社区邻居节”重建四合院的联想及其他北京的符号特色家庭照片4幅东四奥林匹克社区建设大事记后记
三、各有特色的豪宅名府 东四地区历史悠久,旧时这一带豪宅名府甚多。比如由四条东口进去不远,路北有所宅院,台阶很高,显得有些特殊。这宅子与1号、3号原本属于一家所有,主人为清朝同治年间当过礼部侍郎的绵宜。这位绵宜是道光皇帝的本家,属皇室宗亲,因此他的住宅被百姓称为“皇帝的叔叔家”。别看这座宅子的院门不算大,里面却有三层院落,格局十分规整,据说正房内部的装修全是清朝时期的旧物,实属难得。 与绵宜宅相比,东四六条的崇礼宅更具盛名,这也是东四地区唯一被列为国家级文物保护单位的私人住宅。崇礼是晚清大臣,光绪年间曾任文渊阁大学士。其实他是个碌碌无为的庸才,之所以官运亨通全在于女儿嫁了个富贵女婿,即光绪皇帝的弟弟。崇礼陡然成了皇亲,身价大增,这宅子盖得自然非同一般。如今东四六条的63号和65号均属崇礼住宅,全院面积阔达10000m2;东西都是一个四进的大四合院,后门直通东四七条;宅院中部为花园,有假山、亭阁、月牙河等等。20世纪30年代,宋哲元部下的刘汝明购得这处宅院,在重新修葺的时候意外掘出大批金银珠宝,其价值远远超出购房的支出。有了这笔飞来横财,刘汝明修宅的劲头更大,宅院华丽程度更不寻常。据说曰寇发动侵华战争占领北平以后,冈村宁次便把这里占为自己的住宅。 在距崇礼住宅东面不远的地方,即如今的166中学所在地,还曾有过一座名府,即民国初年总统徐世昌的住宅。徐世吕在清末曾任邮传部尚书直至内阁协理大臣,于1909年住进此宅。这是一个很大的院落,原先大门在流水巷,据说护卫森严,要通过空中的过街楼才能进入院内。1922年,徐世昌由段祺瑞的“安福国会”选为大总统,4年后下野寓居天津。抗日战争期间,日寇多次上门,威胁利诱,想让徐世昌出任伪职,均被拒绝。后来,他索性闭门谢客,直至1939年病逝。徐世昌在东四六条居住的那十几年,正是中国经历重大变革和剧烈动荡的历史时期,他扮演了一个重要的角色,也可算是很值得探究的著名人物了。 四、老胡同里的名人踪迹 说到名人,先说说曾在东四六条55号住过的沙千里。 沙千里幼时家境贫寒,小学还未毕业就去一家棉布批发字号当学徒。他利用业余时间刻苦学习,考入上海法政大学,后转到上海法科大学,于1929年在该校法律系毕业,很快便成为一个颇有声誉的律师。 1936年11月,由于积极宣传抗日主张,救国会领导人沈均儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、史良、王造时、沙千里7人被国民党政府秘密逮捕。当时,他们被国人尊称为“七君子”。 抗日战争中,沙千里积极从事救亡运动,1938年加人中国共产党。为了便于工作,他的政治身份一直到42年后的1980年才予以公开。新中国成立后,沙千里担任过许多重要职务,1982年因病逝世。 沙千里故居是一所有三进院子的建筑。民国时期,这所宅院曾经是一位税务局长的住所,因此在大门外添加了一道推拉铁栅门以加强安全保障。现在院子的外观没有什么大的变化,甚至门口依然保留着一道铁栅,只是不知是否还是原来的那道门了。 在东四地区居住时间最长的名人,大约要算著名作家和教育家叶圣陶。 用叶圣陶自己的话说,他一辈子只从事过三种职业:一是教员,一是编辑,还有一个是“写写文章的人”。然而,将这三种“职业”集于一身并又均能有所建树的人,却并不多见。 教员和编辑,叶圣陶都曾称之为自己的“职业”,而谈到写小说,他曾在1956年全国第一次青年文学创作者代表大会上说过:古往今来能够称得起作家的人不多,实实在在地讲,大家都是些“写写文章的人”。然而,人们至今读到他的文章,仍会因其清新平实的文笔而陶醉,这样的文章,岂是一般“写写”而能成就的! 新中国成立后不久,叶圣陶就住进东四八条71号院。该院共三进院落,院内遍植花草,环境宜人;尤其是那几株海棠树,春季繁花似锦,格外诱人。1987年,87岁的冰心前来探望93岁高龄的叶圣陶,在海棠花下,冰心靠近他的耳朵,叮嘱他要多保重身体,有人及时用照相机拍下了这难得的动人场面。第二年,叶圣陶逝世。 东四八条111号是藏在胡同深处的一所老宅院,只有拐进一个小夹道才能看到它那简陋的大门。自门内的影壁前东转,则是一座精美的院门,那里曾是朱启钤的居所。 朱启钤在民国初期的北洋政府中当过五任交通总长、三任内务总长,还当过一任代理国务总理。他曾主持正阳门及北京城区改造、修缮开放中央公园(即现在的中山公园)、筹建故宫博物院、开发北戴河海滨等,后退出政界,开始从事对中国古建筑的研究,并成立中国营造学社,自任社长。中国营造学社是中国最早研究建筑的学术团体,著名建筑学家梁思成曾经在该社担任研究员。 新中国成立前夕,寓居上海的朱启钤接受周恩来总理的邀请回到北京,住在东四八条的住宅中。不久后,著名民主人士章士钊的家眷自上海迁往北京,因暂时没有住处,便借居在老友朱启钤家里。1959年周恩来总理前往探望章士钊时,发现他们住得比较拥挤,连厨房都是与朱家合用一个,章士钊的小女儿章含之甚至住在过道里。周总理感慨地说:“解放10年了你还住在朋友家里,怎么从来不告诉我们为你找幢房子?!我太疏忽了,没有想到,对不起朋友啊!”不久,章士钊被安排迁至史家胡同51号院居住,此事成为一段感人的佳话。 东四牌楼早在1954年已被拆除,而像东四这些“条”还完整地保留着旧时的风貌,真是极为难得。 如今,风行一时的“京城胡同游”仅局限于什刹海一带,其实,东四地区的“条”更有古城风釆。老胡同堪称浓缩的古建博物馆,像典型的的王府大门、广亮大门、金柱大门、如意门等等在这里应有尽有,还有各式影壁、精美的砖雕、奇巧的门礅、古朴的门联,实在是美不胜收。此外,那些建于民国初年直至20世纪后期的建筑,虽说与老胡同的风格不甚协调,但毕竟是各个不同时期的产物,也应属于历史长链中的一环。还有许许多多藏于胡同建筑中的故事、传说,生活在这里人们的习俗与交往……这些老屋旧墙、古槐浓荫以及世代生活在这里的百姓,共同营造了一种京城胡同独有的安谧祥和的氛围,让人不能不由衷地感叹:这里才是真正的老北京! ……
无