读库1002
2010年4月
新星出版社
张立宪 主编
317
无
一套失落民间的相册,引发了摄影界、学术界的无尽话题,也成为人类学研究的生动标本。 这是一个普通中国人连续六十二年的留影,从1907年到1968年,福州的叶景吕先生从二十七岁到八十八岁,每年一张,一张不少,整整六十二张,还有他1901年单独的照片,及1906年的结婚照、结婚四十年和六十年时和夫人的合影。每张照片下面或上面都有他亲笔所写的拍摄时间、当年的年龄及家庭、国家大事等。从第一张清朝的长发蓄辫到民国的长袍马褂,一直到新中国的列宁装,照片的主人公也从英姿勃发的青年变成了矍铄老者。一张张照片,忠实记录了这位同胞从风华正茂走向人生暮年的完整过程。 一年一照,是人生的仪式。一站一坐,年度交替,是主人公的生活方式。六十几张照片,叶景吕的目光始终淡定从容。他虽然没有大富大贵,大起大落,但他对世间的勇怯强弱、进退疾徐洞若观火。正是这种内心的充盈和强大,人格的独立和坚定,才造就了表面上一如既往的恬淡与笃定。他的一生,没有奇迹,也从无荒诞,点点滴滴,时时刻刻,让身边人都享受着与他共处的阳光与温情。 “叶先生安息四十年后,我偶遇了他,不惑之年的我,也重新认知了自己和生活。”对这套照片做出详尽考证工作的收藏家仝冰雪说。 肖逢先生的“私人编年史”进入到1998年,以兼并、破产为主要方式的国企改革“攻坚”阶段,在这一年的搏杀尤其惨烈。他所在的钢铁厂也没有逃过这一劫,并上演了一出悲剧:“我去了车站,看见全厂大部分职工和家属以及很多周边居民聚集在铁路两旁。路基下,武警部队陆续开来,本地警方在维持着秩序,一些工人和家属给现场的人们送来开水。停止行驶的列车没有开门,旅客们很平静地看着外面这沉重的一幕。没有人来协调劝解铁路上的人们散去,等到武警部队集结布置完成,指挥的高音喇叭响起,我们最不愿看见的事终于发生了……当天晚些时候,铁路恢复了通行。” 前不久,我参加杨葵老师的新书《过得去》读者见面会。他当年编辑的《哈佛女孩刘亦婷》正版销量将近二百万册。那个年代,中国家长望子成龙之切,让我突然联想到肖逢老师文章中的一段话:“破产后的厂里还有一个变化,就是孩子们读书普遍用功了。重工业职工的文化程度普遍不高,多数子弟校的教学水平比不上地方,加上厂里劳动密集型的用工机制能完全解决子女的就业,读大学本不是必须的选择。也许是破产和“铁路事件”给所有人都烙下太深刻的伤痛印记,促使孩子也懂事了很多……” 《北京四中》一文,是诗人北岛的个人回忆录。“1965年暑假收到录取通知,我终于考上北京四中。”过后一年,“文化大革命”爆发。1966年6月1日,《人民日报》发表了《横扫一切牛鬼蛇神》的社论,四中从此正式停课。“听到这一消息,我跟同学一起在教室欢呼雀跃,但自知动机不纯:那正是我数理化告急的关头——期末考试在即。”经历了两年的荒诞岁月后,他们又被裹入“上山下乡”的洪流,“北京火车站成了我们最后的课堂,新的一课是告别”。 《联大八年》是上下两册旧书,由西南联大的一个学生社团“除夕社”所编,西南联大学生出版社1946年出版。六十年前西南联大学生记录下的一百零二位教授,应该是最“原生态”的西南联大研究资料了。 对于研究回顾西南联大来说,这两册小书是珍贵的史料。收藏此书的张家荣老师说出对其的观感: 一是真实的教授。这些教授走着坐着、笑着骂着,支持或反对,学问或者政治,都在学生的面前一一展现,令人感佩。 二是真实的文字。虽是联大教授的小传,但应当是我看过最有趣也是最好的人物小传(所见有限),不是新八股,没有ABC,没有一二三,感性文字,感性人物。里面的人物以细节示人,使人的形象一下子就出来了,与当下介绍人或者名人的方式有很大不同,稍稍对比一下就发现了。他们为什么能这么写?这是个有意思的问题。 三是真敢写。写这些教授小传的多为学生,有的很言辞很激烈,有的还用不断的反问,有的很冷静,有的很幽默,不但语言风格不同,而且里面人物风格和政治观点也不同(他们居然都能很好地相处)。还让人有点感慨的是,这些“同学”所写的教授,有的还是当权的人士,喜笑怒骂,居然不“害怕”报复。 四是编者的执着。这两种小册子印制恶劣,错字漏字不少,字迹模糊,纸张也很差,看不清楚,为了录下来,我连猜带蒙,费了不少时间,大致也就是目前这个样子了。但是当看完《后记》的时候,就会由衷地佩服编印者,并向他们致敬。 “那部分‘联大精神’失掉,实在太可惜了。”他说。 仓央嘉措活佛的诗如今风行坊间。而在《仓央嘉措圣歌七十首》的译者龙冬先生看来,“从历史背景和他生活信仰中剥离出来的仓央嘉措,已经变成一个‘情圣’了。这是对他的误读”,“仓央嘉措同他的作品,是现实、历史、文献、愤怒、沉痛、讽刺、隐喻、批判、孤独、压抑、冤屈、厌世、反抗、沉郁、缅怀、坚韧、信仰、感悟、意念、叛逆、理想、矛盾、宿命、率真、早熟、敏锐、豪放、焦虑、敏感、慈悲、预言。他无所不包,唯独不是一个‘情圣’”。 本辑藏书票为李晨老师绘制《鲁迅与他笔下的人物》。
一站一坐一生 私人编年史:我的1998 北京四中 联大教授 仓央嘉措圣歌七十首 开始成为商人 胶片内外的华沙 北大荒 笨拙与精明 心中的大佛
一站一坐一生 相册寻根 2007年9月的一个晚上,我正在家中上网,手机突然响起。接通后,一位方音很浓的人告诉我,他是福州的一位书商,手中有一套刚刚收到的老照片册,向我咨询它的价值。2005年我创办在线“中国摄影博物馆”和“中国老照片网”,明示“免费鉴定各种老照片”,所以几乎每天都会接到类似的咨询电话。 这位旧书店老板告诉我,这是他不久前收到的一个人的肖像照片册,据说是从福州著名的老城区三坊七巷流出来的,照片册的主人每年照一张像,连续照了很多年,照片册上还贴有一张著名画家陈子奋的题字。他觉得很珍贵,问我照片的估价,想不想要,还说已经把照片发到了一个收藏网站上。
无
关于历史,我们看到的更多是一种大手笔、大事件、大人物。《读库1002》更像是用显微镜在观察历史,小心翼翼地记录一些平凡人的生活细节,在看惯了许多粗线条的历史事件和伟大人物后,在显微镜下寻找一些历史的细节,却让人更加感受到历史的温润与真实。
仝冰雪的《一站一坐一生》,无疑是本期《读库1002》的代表之作。其实不用作者去挖掘影像背后的故事,单单只翻开叶景吕先生六十二年的肖像照片册,我们就足以解读一个人、一个家庭乃至一个社会沧桑变化的过程。从一个稚气未脱的弱冠少年,到一位八十八岁的耄耋老者,在这六十二年的连续记录过程中,让我们见证了一个普通人对生活的那份追求与执着。黑白单调的色彩,一站一坐的姿势,一年一度的回望,没有画外音,没有潜台词,就这样用一种方式,默默地记载着一个人的肖像,岁月的沧桑,人事的变更,就在这无声的影像中留下了生动的痕迹,它让我们感动于一个人对于生活的热爱,感慨于一个人至于历史的责任。
有一篇重量级的文章打头,其他文章就显得比较单薄了许多。但也各有其可读之处吧!
肖逢的《私人编年史:我的1998》,将国营企业的改革史与个人在转型中的奋斗史结合在一起,读出的既有些许无奈,也有一份欣慰。在历史浪潮的裹挟下,个人的命运由谁来把握?
北岛《北京四中》关于文革的回忆,张家荣《联大教授》个人履历般的详细记录,何叶《开始成为商人》中对于郑钧从歌手到商人的转型等等,从不同的视角,去找寻历史的真实细节。喜欢这种梳理历史的方法,在记录一个又一个鲜活的人的过程中,记我们去回顾历史,去认识历史,去发现自我。
关于人的细节,就是历史的细节,就是历史。
本期的《北京四中》《联大教授》《仓央嘉措》都是很打动人的文章。
是在看《中国新闻周刊》2011年度人物专辑时知道这本书和他的主编——张立宪的。文章介绍的很好,于是就买了一本。昨天下订单,今天中午就收到了。当当的送货速度真是非常的快。看到这本书的那一刻,我就非常喜欢,封面设计简单大方,内页印刷很好,版式设计很漂亮,有部分是彩页。粗略翻了一下,感觉内容确实不错,适合静下心来细细品味。在粗制滥造的图书如过江之鲫的今天,这是本难得的好书。给我印象最深的是《一站一坐一生》这篇文章,里面有一个人从幼时到老年的照片,印刷很清晰,透着淡淡的怀旧气息, 让人感觉到时间的匆匆,时光的珍贵。
本期喜欢《一站一坐一生》、《联大教授》、《胶卷内外的华沙》,在物欲横流的社会,读库好似一丝清泉,沁人心脾。又似一缕熏香,余味缭绕。这是我最喜欢的一本人文杂志读本。文章选得很好,希望可以一直看下去。5年,10年,我会一直收藏。
这是一个普通中国人连续六十二年的留影,那么淡定,那么睿智。这期里面讲到的前几个时代的故事,貌似平淡,却给人太多震撼。
最喜欢的几篇文章
一站一坐一生
私人编年史:我的1998
北京四中
开始成为商人
胶片内外的华沙
心中的大佛
这期的老照片的故事很吸引人。惹的我都开始计划每年拍一张照片。
读库06到10年的,除了00系列,都买全了。
10年的当时没有套装了,我分开买的,质量好,藏书票全,内容一如既往地好。
还是要强烈推荐读库,近来是家里人爱不释手的读物。精挑细选的文章和角度,让人大开眼界。这里面涉及到的作者和作品,我们也会买来读。
《一站一坐一生》令人久久难以忘怀,
细细的翻开书页,
历史的沉淀扑面而来~
不仅仅是个人,
还是这个城市~
不仅仅是城市,
还是这个国家~
不仅仅是国家,
还是整个寰球~
无疑,人生苦短~
却也有各自片段~
岁月弹指一挥间~
世事无常,国盛国衰~
仅仅但愿珍惜生活,
珍惜这属于每个平凡的人生。。。。
如题。特别其中的《私人编年史:我的1998》、《北大荒》,很感人。《一站一坐一生》则令人震撼。《读库》保持了一贯的好看水准。
读库系列一直遵循自己的风格,是浮躁年代难得的心灵净化剂。该系列的书值得一本一本收全了,在温暖的阳光照射下,或在飘着小雨的日子,在书桌前,沏一壶茶,慢慢品读。超赞。
我目前一共有15本不同期的《读库》,很喜欢这种读物,内容丰富,包含万千现象,社会,政治,经济,自然,科学,文体娱乐,是最令人觉得充实的书籍。
非常喜欢这一期的那些照片!!!
读库给我的感觉就像在老家阁楼上收拾东西时无意中发现一本斑驳的旧书,打开一看,如获至宝。
读库这书太棒了 要是资金允许我肯定一直关注
编写印刷都很棒
当当买的话便宜些
很喜欢老六的这套书,通常都是整年整年的买。温暖而用心文字,细致入微的编排,《读库》不死,永远支持。
很不错的一本书,从我们身边了解历史现实,感悟人生。
读库是我喜欢的书目之一,能够及时反映人们感兴趣的各个方面,和真实的反映社会现实,对此,我向各位读者郑重推荐。
看到别人的评价写得都很长,自己只有寥寥数笔,感到很惭愧。不过可以确认的是书是好书,禁得起时间的考验。
读库的文章,看了以后让人感到轻松愉悦的少,让人体会到痛苦的更多。如果你可以接受痛苦,就请过来看一看。
写的还不错,真实、敢写
一直在当当买读库,从纸张到印刷到内容,都好。
读库的所有的书我都有了。爱书的人可以有一全套。
现在基本每期必买,脚踏实地的风格,阅读性很强,兼具人文关怀和冷静批判。
中年人,一起读《读库》吧。
读库真是好杂志,正在慢慢收,慢慢读
已经有不少《读库》,希望慢慢收藏吧。然后就慢慢欣赏!
人的一生,从年轻到老,有多少人每年都会给自己拍照留念呢
读库的书,很是耐读,值得购买、收藏读库的书,很读库的书,很是耐读,值得购买、收藏。是耐读,值得购买、收藏。。
质量及内容一如既往的好!回去慢慢读!送货也很快!
读库办得还是蛮实在的,夸夸而谈的虚的东西不多,主线就是讲故事。
大部分内容都有些伤感,太年轻的读者恐怕不太适合。
相册象人生的年轮。。。
用心的人编辑了一本用心的书,让你思考很多。
一如既往的好,很是喜欢,性价比高,谢谢!
我没看,老公看了,听说很好,读库全买了,都很好,我是为了赚积分来评论的,哎。
读库死忠粉,所有都很棒。打折时买的,巨划算
很喜欢,有时候自己时间少,但还是争取能多读一点
很好 便宜 发货太慢
很喜欢书库中的文章,凝重,深沉,非常有质感,很久没有读过这样有分量的文章
谢谢编者,让我看到这么好看的书。只要编者编下去,我就继续买下去。
读库是肯定要看的
读库不适合我
读库品质保障
喜欢,读库以后要继续关注~~
全部买齐,慢慢看。不错的书籍,内容很丰富,一些专题文章也很好。
这个很好,买了好几本放起来,其实一直没时间看。
价格合适,内容很好,不错,正在读!
一如既往的喜欢,从未令我失望。
好书就是讲历史有人的冷暖,讲文化用人的呼吸。
老六的书很值得收藏
这本书有点脏,不知道当当有什么措施呢
内容很充实!值得一读!
书内容不错,只是封面在邮寄过程中弄脏了。
淳朴而又精致的表达,在浮躁的时代尤为珍贵
值得收藏 细细品读
以思想见证时代变迁,支持
哎~~~书的内容分是没话说 纸也是一等一好 就是不是封面布封。。。还好 趁打折买的
10年第二,收录过程中!
有直译的班禅情诗,另外收录的文章相当独特
这期文章都是我喜欢的
容大则成库!
相见恨晚!
每一期质量都很好 希望一直保持下去
要是成套的盒装或者塑封就更好了。
少有的好杂志。期待今后出大字版的
很全,内容丰富,不错的读物,喜欢,纸质不错,好,OK
内容丰富,篇幅和深度比读者过瘾
老六的书 本本精品
个人的感觉,在当当上买,更划算。书都是一样的。
可以随时拿起来看的书
很久没有看到这么好的书
很适合我看的书
适合坐下来细细看的书。书签很美。张火丁真的美。
很全面的书,能把许多精典的东西收录进去,一本就可以博览
喜欢,内容很不错
一直喜欢 又买了一本
没说的,老六选书我放心
一本难得的杂志,我期期都买!
内容丰富、充实,关键是真的“有内容”!期期必读!
值得,感动
很好。需要静的下心来体会的人。
很好的杂志,看了推荐就买了,有内涵,耐读
老六出品,必属佳品
感动!
希望当当网对以前的文摘进行打包促销!
久闻读库大名,一直没有机会一见。
在家把这本书细细读过之后,觉得它已经远远超过了一般杂志的文化范畴,不愧是“库”,海纳百川,而且注重深度的长篇文章,让读者体会到一般文化杂志上少见的古韵和历史厚重感。
本来买这本是想看仓央嘉措,不过最吸引我的却是那连拍了六十二年相片的一位普通人,在黑白方寸之间展现了他浓缩的一生,日渐苍老的容颜,无声地诉说着历史的变迁。
《读库》让人从普通人或悲或喜的经历中窥见真实的历史片断,这是它的可贵之处,也是它得以鹤立鸡群的原因。
偶然间在新华书店买到了一本《读库》。
发现了这样一本文字平实、内容充实、情感真实的好杂志。
于是想办法买齐了几乎每一本《读库》。
最难得的是,无论什么时间,无论任何境况下,拿出《读库》来,你发现自己都能读得下去、读得进去。
还算不错,一如既往的高质量,为张立宪“一个人的战争”喝彩。
第一次读读库
很好的书很好的价格
收藏读库
读库一直品质很好!
好书!必须顶
灰常好看,使人心静的一本书