生命的奇迹
2007-11
华夏出版社
郭建模
273
李佳纯
世界上有许多明星。笔者今天要介绍的不是影星、歌星，而是一位抗癌明星。他以科学的态度、乐观的精神和顽强的意志，向死神宣战，证明生命所具有的伟大力量。他的生命是一首燃烧的诗篇。这位抗癌明星就是何金铠同志。 只有一个肾，还得了癌 何金铠同志原是军事科学院的资深研究员。离休后住进了总参北极寺休干处。他高高的个子，清瘦的身材。一张朴实的农民式的脸上，常常带着亲切的笑意。他性格开朗，风趣幽默，十分健谈，娓娓道来，不知疲倦。有时他也和老伴一道去俱乐部跳舞，他的舞姿娴熟，步法轻盈。看他对生活的乐观态度，人们怎么也不会想到，他会是一个癌症患者。 有一次，我在《参考消息》上读到摘自香港《信报》的文章，题目是《中俄经贸合作见闻》。文章笔墨流畅，叙述了许多在黑河民贸市场上以货易货的趣事。比如俄方在黑龙江上用一船化肥（尿素）换去了我方的一船西瓜，双方都很满意。最后看见署名是何金铠。见到他时我就问：“老何，你什么时候到中俄边境上去了”？
这里选入的有散文、小说、剧本和诗歌，看似庞杂，其实是个故事集。作者是想把自己同癌症斗争的体会告诉大家：癌症没那么可怕，它欺软怕硬，得了癌症能治好，并能长寿，还能为社会做奉献。人们都说，这是一个奇迹。作者认为，这个奇迹是301医院泌尿外科主任李炎唐和他的同事们创造的。他们的创新精神难能可贵，令人敬佩，值得赞扬。 人生之旅应该活得轻松，即使身患重病也无需沉重。 这里选入的有散文、小说、剧本和诗歌，看似庞杂，其实是个故事集。作者是想把自己同癌症斗争的体会告诉大家：癌症没那么可怕，它欺软怕硬，得了癌症能治好，并能长寿，还能为社会做奉献。全书分为上下两篇，为生命的奇迹和为生命壮行。
何金铠，1931年生，河北乐亭人，中共党员。1949年入华北大学，后入哈外专(现黑大)学习。长期从事军事科学研究工作，离休后受聘任深圳市政府驻京办顾问，国际友联高级研究员。一生酷爱读书，不求甚解，喜弄墨，惜少佳作。主编《老年百科全书》，创作描写马克思革命生涯的电影文学剧本《莱茵波涛》，主持翻译朱可夫元帅战争回忆录等。曾获“抗癌明星”、总参和军事科学院先进离休干部等称号，事迹曾在中央电视台和北京电视台介绍，并收入世界名人录。
代序：一部用生命写的书——记一位征服死神的明星引子 生命因爱而精彩上篇 生命的奇迹 一、大难临头，给生命以时间 和死神开了个玩笑 身上发现定时炸弹 吴阶平说：这种病例从没见过 马克·吐温的幽默启发了我 生命岂能听天由命 我需要的不是眼泪，而是力量 弟弟要把他的肾给我 只有不怕死，才有可能逃生 病床上过年，五味俱全 奇迹在这里诞生 我也有了复活节 活着，真好 做人的基本功 二、大难不死，给时间以生命 回报社会，还爱于民 地狱与天堂 融入社会，如鱼得水 没想到我也当了明星 咱也办个展览 电视台记者来访 抗癌与吃蛇 心理健康与癌症康复 心理也需要营养 战胜癌症有诀窍 孔子长寿的启示 战胜疾病靠医生，战胜死神靠笑星 笑对死神，笑对人生，其乐融融 健康长寿的灵丹妙药 从将军肚说到吃素下篇生命的凯歌 三、生命美在奉献中 我要为老年人献上一份爱心 老来正是潇洒时 老来健身不算迟 青山不老，夕阳更红 我在空军初创的日日夜夜 喜外之喜 张学良于凤至的传奇姻缘 马克思燕妮的典范之恋 名重当世，光照后人 生命不息，读书不停 马克思主义还年轻 母亲节的思念 做人的一面镜子 革命人永远年轻 人生需要精彩 一封难忘的信 四、离休未敢忘忧国 多灾多难阿富汗 美国打伊拉克是福是祸 日本垂涎俄罗斯石油 俄罗斯石油流向何方 俄罗斯，鱼和熊掌想兼得 小泉一语泄天机 小泉拜“神”，意在招魂 参拜就是崇拜 正义审判岂容翻案 日本是东亚的麻烦制造者 “中国威胁论”——新的天方夜谭 中秋说月 抗日战争的世界意义——纪念抗战胜利60周年 五、生命的凯歌 生命的凯歌 老伴儿——献给精心陪护我的老伴 心愿 畅想曲 绿叶——献给第15届国际植物保护大会 根儿——邓公百年诞辰感怀 故园寻梦——为建国55周年而作 渤海情 思念 生命的天使——献给抗击非典的医务人员 我活着，我快乐 白发赞——建军80周年有感 古诗学吟续篇 为生命壮行 六、北游奇遇 俄罗斯——我心中的处女地 爱辉古镇见沧桑 黑龙江：热情似火，冷若冰霜 飞越黑龙江，对岸啥模样 不速之客深夜来访 一个泥足巨人 人民币得宠 俄式水饺啥味道 让座的风波 房租的尴尬 狗的王国 生日野菜宴 路漫漫，吃饭难 在别墅里过“五一” 地下铁？地上铁？ 过贝加尔湖想起苏武 一位老布尔什维克的心声 难忘大马哈鱼 窃贼专盯中国客 神秘的西伯利亚 西伯利亚风情 一个冷酷的爱情故事 冰天雪地的生活情趣 神奇的因纽特人 站台上的抢购 你好！莫斯科 红场并非红色广场 三谒列宁墓 克里姆林宫印象 戴勋章的乞讨者 莫斯科郊外的风光 和俄作家侃大山 谁在俄罗斯最富有 莫斯科的自由市场 俄罗斯，面包会有吗？ 俄罗斯人怎样过圣诞节 俄罗斯人对冰雪情有独钟 中国人？外国人？ 圣彼得堡拾趣 冬宫揽胜 别具一格的俄式茶饮 俄罗斯人无酒不欢 访托尔斯泰庄园 畅游伏尔加河 吃在俄罗斯 俄罗斯送礼成风 俄罗斯人爱幽默 海上升明月，天涯共中秋 俄罗斯人习俗缤纷多姿 俄罗斯美女如云 效游历险记 朱可夫回忆录出版内幕 俄罗斯人眼里的中国 祖国在我心中后记
上篇 生命的奇迹 一、大难临头，给生命以时间 和死神开了个玩笑 故事还得从头讲起，1983年的一天，我上班路上突然感到腰痛，只好猫着腰蹭到门诊部。理疗科大夫说可能叉了气，背一下就好了。他背靠背猛地一背，我的腰疼不但没好，人瘫在地上起不来了。医生一看不妙，赶紧送医院。一拍片子说没问题，就当腰肌劳损治，做理疗。我趴在床上，一个精壮的按摩员站在我身上用脚踩我的腰。踩了l0次，腰不疼了，我就 高高兴兴地出院了。 1986年，我在门诊部体检，那台最落后的B超机居然发现我肾上有东西。专家会诊时指着三年前腰疼拍的片子说，那时就有了瘸子，可惜没看出来。还片子的时候我对某医院放射科主任说：我不是来秋后算账的，专家说三年前片子上就已显示肾上有东西，可惜当时没发现，请仔细看看。该主任不以为然地说“这要看怎么说了。” 我见他这个态度，叹口气说：权当和死神开了个玩笑吧。走在路上，我心里想：医生是崇高的职业，医术不精，医风不正，怎么给人看病？想起我们的保密员小孟，在该院割阑尾，结果阑尾没割，却把输尿管割了。我心想，幸好我没在该医院手术，不然还不知把我的哪个零件给割去呢！ 身上发现定时炸弹 1986年底，在门诊部体验，医生说B超显示我左肾边缘不齐，要我去会诊。我当时没在意，也没空，因为刚从桂林开会回来，论文需要修改，以供《管理世界》杂志发表。后来心脏病犯了，才住进医院，趁机查了一下肾。B超室小陶很熟，她告诉我：你左肾上长了东西，我想给你排除，但怎么也排出不了，而且更糟糕的是，发现你只有一个肾！
这个老爸还爱看一些
妈妈觉得自己很不幸，但是看了这本书受到很大鼓舞，希望她能够重新阳光灿烂起来！