校園祕案
2011-3-26
時報文化
瑪芮莎·珮索,Marisha Pessl
621
陳佳琳
无
序言老爸總說如果有人想撰寫自傳，還希望能有人拜讀的話，最好得有個「冠冕堂皇」的理由。「除非妳是莫札特、馬諦斯、邱吉爾、切格瓦拉或龐德－－我是說那個007－－之流的人物，否則妳有空時還是玩玩手指畫或推圓盤就好啦，因為我想除了妳那個手臂鬆垮又寵妳寵到不行的老媽，沒有人會想知道妳可悲人生的什麼細節，我看還沒開始動筆就可以下結局了。」給了這麼嚴苛的限制，我一直認為自己不會有什麼冠冕堂皇的理由了，大概得等到我至少七十歲吧──一個有肝斑、風溼痛的老太婆，腦筋動得比雕刻刀俐落，有一棟在亞維農的低矮房子（隨時都有三百六十五種不同的乳酪可以品嘗），有個比我小二十歲的年輕情人時常在田裡幹活（田裡種什麼不重要──只要是金黃色就好了），此外，如果有那麼點好運的話，也許有什麼哲學或科學定律是以我為名。然而，沒想到決定提筆──不對，是真的有需要──寫下我的童年──的時機，特別是如脫了線的鬆垮毛衣般的那一年──竟然來得如此迅速，比我想像的早。一切從單純的失眠開始。從我發現漢娜的死已經一年了，我還以為自己已經抹除了那個晚上所有的回憶。就像希金斯教授毫不間斷地想徹底改變依萊莎的東倫敦腔那樣（希金斯教授與依萊莎為電影《窈窕淑女》中男、女主角名，女主角由奧黛麗·赫本飾演）。我錯了。到了一月底，我還是會在三更半夜驚醒，死寂黑暗的走廊在天花板上投下陰影，幾本乾淨厚實的課本如《天文物理學序論》和悲傷沉默的詹姆斯·狄恩盯著我，他的黑白海報被貼在我的門後，我會透過黑暗望回去，結果看到的卻是栩栩如生的漢娜·史耐德。她離地三呎，用一條橘色延長線吊掛在樹上。她腫脹的舌頭顏色跟洗碗海綿一樣是桃紅色的－－從她的嘴裡伸出來。她的雙眼就像橡實，或像褪色的一分錢硬幣，或像孩子們在雪人臉上放的兩顆大衣鈕扣空洞無神。又或許其實它們是看得見一切的；J·B·淘爾這麼形容死前的時刻「一瞬間看到所有曾經存在的事物」（我實在蠻懷疑他怎麼會知道這些，因為當他寫下《生死》時還正值壯年呢）。還有她的鞋帶－真的可以為此寫一篇論文了──深紅色對稱的鞋帶用雙蝴蝶結繫得仔仔細細。然而，身為根深柢固的樂觀主義者（「凡·米爾一家都是天生的理想主義者，堪稱積極的自由思想派，」老爸這麼表示）我也希望半夜眼睛還睜得老大的毛病可以很快克服，就像那種短暫流行的風潮，如短蓬裙或電子寵物等等，但是在二月初的某個晚上，我當時正在看《伊尼亞德》（The Aeneid，羅馬詩人維吉爾作品），我的室友秀真在看她的《有機化學》，結果她頭也沒抬地說我們宿舍有些大一生準備不請自來的去參加一個博士生辦的派對，但是沒人找妳去因為大家覺得妳有些行為舉止稍微有點「陰森」：「特別是早上妳準備去上『六○年代的反文化與新左派』時，看起來真是……有病耶。」這個，當然只是秀真的一面之詞（秀真的表情總是同時融合快樂與憤怒）。我也盡量想把這種批評拋在腦後，把它當做實驗時試管飄散出來的異味就好了，但後來我開始發現自己許多關於「陰森」的實證。
《紐約時報》年度十大好書
英國鵝毛獎入圍作品
翻譯30種語言
直追納博科夫及安伯托．艾可
充斥神祕的瑰麗世界
美女教師的死亡事件
一場高中藍血會菁華成員們的冒險與盛宴
從我發現漢娜死亡，幾乎是一年前的事了，我以為自己已經從腦海中抹去了當時所有的畫面。我錯了。
《校園祕案》是一本引人入勝的驚世鉅作。隨著少女芙琉．凡．米爾娓娓道來，讓讀者跟著投入一個充斥黑暗謀殺和蝴蝶亂舞的世界，在這裡人們追逐美色和終日閒晃，另外還有美國速食文化、西方經典名著、政治激進思想與與少年們一頭熱的作風。
本書以文學經典名著為章節（輔以手畫視覺輔助教材），讓芙琉邪惡趣味卻又深沉的自身經歷，讓我們體驗人生最困惑的階段，看各年齡層的人物如何終究連結成一個網絡，而最黑暗的祕密最終將釋放讀者的心靈。
天才美少女 x（經典名著／希區考克3 次方）＋青春樸實（切．格瓦拉2次方＋黑色電影─簡單...
《紐約時報》年度十大好書
英國鵝毛獎入圍作品
翻譯30種語言
直追納博科夫及安伯托．艾可
充斥神祕的瑰麗世界
美女教師的死亡事件
一場高中藍血會菁華成員們的冒險與盛宴
從我發現漢娜死亡，幾乎是一年前的事了，我以為自己已經從腦海中抹去了當時所有的畫面。我錯了。
《校園祕案》是一本引人入勝的驚世鉅作。隨著少女芙琉．凡．米爾娓娓道來，讓讀者跟著投入一個充斥黑暗謀殺和蝴蝶亂舞的世界，在這裡人們追逐美色和終日閒晃，另外還有美國速食文化、西方經典名著、政治激進思想與與少年們一頭熱的作風。
本書以文學經典名著為章節（輔以手畫視覺輔助教材），讓芙琉邪惡趣味卻又深沉的自身經歷，讓我們體驗人生最困惑的階段，看各年齡層的人物如何終究連結成一個網絡，而最黑暗的祕密最終將釋放讀者的心靈。
天才美少女 x（經典名著／希區考克3 次方）＋青春樸實（切．格瓦拉2次方＋黑色電影─簡單真相）＝校園祕案
「也許那是她的『玫瑰花蕾』，」我過了一會兒才說。平時我開口，他們當然從沒人會有興趣聽，但這次，他們幾乎不約而同地轉向我。
「她的什麼？」潔蒂問。
「你們看過《大國民》吧？」我問。
「當然看過啊，」耐傑爾興趣勃勃地說。
「呃，玫瑰花蕾就是《大國民》劇中主角一輩子所追求的東西。那是他千方百計想找回的東西。那是一種對單純、快樂時光的渴望，一種無法實現、令人心痛的渴望。那是他死前說的最後一句話。」
書中人物名詞：
芙琉．凡．米爾：聰明、死板、早慧又博學多聞的女孩，她與博士父親蓋洛思．凡．米爾遍遊全美偏遠的學術機構與大學，文學、哲學和科學知識比同儕豐富淵博。（她也是電影迷，還可以背誦完整的圓周率。）當她十六歲時，由於某次關鍵事件，她之前無趣乏味人生就此完全改變。
飛翔的簑羽鶴：這是1829－1860年美國南方流行的絞刑，漢娜也可能是這樣吊死的。
蓋洛思．凡．米爾：帥氣卻帶點癲狂的男人，他總喜歡賣弄箴言，跟女人的關係總是炙熱短暫（見「綠金龜」），還喜歡高檔波本酒。
綠金龜：35－45歲單身女性，芙琉最不懂的是為何她們總像羊毛褲上的毛球黏著她老爸不放。
獅子性愛：朝代汽車旅館222號房裡發生的事情。
維拉瑞：線索之一。
瑪芮莎·佩索（Marisha Pessl）
一九七七年生於美國密西根州。父親為奧地利工程師，母親為美國家庭主婦。她三歲時父母離異，她隨母親和妹妹移居北卡羅來納州。她小時候，她母親經常在她睡前朗讀給她和她的妹妹聽；她學習廣泛，曾經學過騎馬、繪畫、爵士樂與法文課程。瑪芮莎大學時在西北大學念了兩年，之後轉學到芝加哥大學的伯納德學院，以榮譽優等生（Phi
Beta Kappa）取得英語文學學士學位。
瑪芮莎大學畢業後擔任財務分析師，閒暇時則勤於創作。處女作《校園祕案》從二○○四年開始進行，直至二○○六年出版。新書出版之前，她就已經是文學部落格的熱門話題人物，討論內容包括數字高達六位數的預付金以及她的美貌與運勢。《校園祕案》上市引起轟動，獲得輿論廣泛好評，並且成為《紐約時報》年度好書。目前，瑪芮莎定居紐約。
序言
第一部
1.奧塞羅（Othello）
2.青年藝術家的畫像（A Portrait of The Artist as a Young Man）
3.咆哮山莊（Wuthering Heights）
4.七角樓（The House of the Seven Gables）
5.白衣女郎（The Woman in White）
6.美麗新世界（Brave New World）
7.危險關係（Les Liaisons Dangereuses）
8.包法利夫人（Madame Bovary）
9.賣花女（Pygmalion）
10.史岱爾莊謀殺案（The Mysterious Affair at Styles）
第二部
11.白鯨記（Moby Dick）
12.流動的饗宴（A Moveable Feast）
13.戀愛中的女人（Women in Love）
14.喜迪山小屋的入侵者（The Housebreaker of Shady Hill）
15.春濃滿樓情癡狂（Sweet Bird of Youth）
16.愚昧人生（Laughter in The Dark）
17.睡美人與其他童話故事（The Sleeping Beauty and Other Fairy Tales）
18.窗外有藍天（A Room with a View）
第三部
19.吼與其他詩作（Howl and other Poems）
20.馴悍記（The Taming of a Shrew）
21.解救（Deliverance）
22.黑暗之心（Heart of Darkness）
23.飛越杜鵑窩（One Flew Over the Cuckoo's Nest）
24.百年孤寂（One Hundred Years of Solitude）
25.荒涼山莊（Bleak House）
26.大眠（The Big Sleep）
27.瑞斯丁娜（Justine）
28.梅魯拉納街上一場可怕的混亂（Quer pasticciaccio brutto de via Merulan）
29.支離破碎的結局（Thing Fall Apart）
30.守夜人的
「讓人激賞，綜合經典與現代的作品，文字輕快卻又充滿宿命。讀者欲罷不能。」 －－《紐約時報》書評 「彷彿聽到了《頑童歷險記》中哈克?芬、《麥田捕手》中荷頓的口氣；猶如看到了萊柏維茲（Fran Leibowitz）和名編劇諾拉?艾芙蓉的作品。」 －－《哈潑雜誌》 「淘氣又引人入勝。作者值得一個Ａ。」 －－《紐約每日新聞》 「諷刺連連的鉅作。芙琉早慧成熟的口吻，這書堪稱珍寶。」 －－《聖地牙哥聯合論壇報》
无