我在離離離島的日子
2013-4
時報文化出版企業股份
苦苓
苦苓復出文壇全新散文力作!
臺灣是歐亞大陸的離島,馬祖是臺灣島的離島,東莒是馬祖的離島;
我就在那離離離島,與你距離那麼遠,心,卻很近很近……
每個人都需要一座島嶼,做你的情人。
情人不需要立刻擁有,只要先有個念想;情人不需要做什麼,無所事事也開心;情人不必樣樣喜歡,取你要的就行;情人可以驚喜相見,也可以一步一腳印,踏遍每一塊土地,如同撫觸每一吋肌膚。
多年前慕名到了馬祖,聽說了「東莒」。一座遺世獨立的小島,居民不過兩百、土地不足三里,阡陌交通、雞犬相聞;人無奸巧、心無設防。山的高偉,海的壯闊,石的奇險,浪的迂迴,帶來絕對的孤獨,極端的安靜,以及完全的自由。
島嶼情人在一個文學家心裡發了芽,泉湧而出的愛,連自己也不可收拾,愛得無可自拔,愛得死皮賴臉。一次又一次,去而復返,熟悉了每一條偏僻小徑,每一次潮汐起落,幫每一隻貓拍過照片,將所有被時光銹蝕的悲歡離合深藏心底……
在東莒,你可以遠眺無邊大洋,遍數羅列島嶼;可以獨坐涼亭,坐擁萬里海彊。或者闖入小小的神祕海灣,看涓涓細流匯入海角;看朝陽一點一點把景物染黃,為陳舊古老的房舍賦予新生命。夜裡燈塔的光柱在上空沉穩移動,海面上點點漁火忽明忽滅,滿天星辰由起而落……
島嶼情人讓日子充滿愛與夢、驚豔與期待,也讓一個情感豐富的文人有了寄託。即使孤身獨行、自處小屋,依然能在賞海、觀星、聽風、漫步與寫作中,將陌生的自然內化成心靈的養分,豐足一切。
苦苓本名王裕仁,1955 年生,祖籍熱河,宜蘭出生,新竹中學、臺大中文系畢業。曾任中學教師、雜誌編輯、廣播電視主持人,獲《中國時報》散文獎、《聯合報》小說獎,《中外文學》現代詩獎及吳濁流文學獎,著作五十餘種,暢銷逾百萬冊。現為雪霸國家公園解說志工,沉潛八年,驚豔於天地萬物超乎想像的各種生命形式,遂提筆書寫自然,其旅遊及生態作品散見部落格「苦苓好好玩」。 2011 年 1 月,集結多年來情感豐沛的細膩觀察,出版《苦苓與瓦幸的魔法森林》,同年 11 月續出版《苦苓的森林祕語》,成功開創新型態書寫,以生動詼諧的方式開啟認識自然的全新視角。之後持續寫作,進一步以散文形式深刻反思人類與自然的親密關係。
〈緣起〉尋找島嶼情人
一個人,住一間房子
遊玩上福正
走路,一直在走路
環島拾荒紀
這樣,這樣的想念
看海的N種方式
猶有煙硝味
我有幾座亭子
燈塔以及其他
一個沒有名字的老人
船,以及船的其他種種
東莒的風雲雷電
就是那些光
親愛的五位小天使
花花草草這一島(上)
花花草草這一島(下)
你的浪漫,我的苦難
生活中的不可或缺
從前有一個漁村
又一個沒有事的晚上
有些事情,在那裡發生
無目的漫遊
如果這不是我的夢
〈後記〉 請你不要來東莒,如果……
〈附錄〉東莒一日漫漫遊