迴轉木馬的終端
1991
臺北市遠流
村上春樹
賴明珠
骑在旋转木马上的你我《旋转木马鏖战记》书评
看完书以后，或是有感，或是闲着无聊，就有突发奇想要写一篇书评的时候，那时料想写的仔仔细细的，思维缜密周到，内容独到又得要领，语言华丽却不失真挚的那一种。让看过书的人点头称赞不已，又让没看过人跃跃欲试，几欲把书一睹为快。但我这人懒得实在厉害，什么念头想法在脑子转了不到半圈，往往无疾而终，就此作罢。但时间长了，再回头想一想，又觉得不写点什么，又实在可惜。这样反反复复，烦的着实厉害，一来二去只得硬着头皮写点什么，写完又发现写的实在不伦不类，不成行文，但是懒得再修再改，虎头蛇尾，权当是发发牢骚罢了。
虽然人懒这一本书倒是看了俩遍，第一遍看的浅，不求甚解之下很多东西没看明白，后来回忆书里到底讲了什么东西的时候，只记得几个关键词：德国人短裤，呕吐的出租车，反思游泳池，避雨谈话，空姐与猎刀，偷窥棒球场，不见的公主。感觉变成一本日本常见的怪谈小说。后来有时间，又对着序言把书仔仔细细的看了一遍。
不过在谈及此书内容之前，且容我先说一个前些日子做的一个怪异的梦。
说是怪异，但其实也没什么特别光怪陆离，匪夷所思的地方。拿怪异来讲，梦倒也是中规中矩，就梦来说，内容也算普普通通。醒了以后，没有阴影，不无不适。
记得梦里自己骑着单车行在路上，车的颜色和模样记不得了，只记得自己骑的是单车，车是有后座与铃铛普普通通的那一种。后座上坐着很多年前暗恋的一位女孩，自然是一位年轻姑娘。她搂着我的腰，身子半偎依在我的背上。而我则对一切全然不顾，奋力的踏着脚踏板。车子在一个行人稀少的小街道里风驰电逝。
车子骑得飞快，耳边风呼呼作响，街边的景物像是被看不见的下水管道吸去一般，消失在车后的阳光里。说来奇怪，虽然车骑的飞快，但却怎么也走不出这条街。
不是因为街道长的没有尽头，也不是路上障碍重重。而是街道尽头会移动：像是人在奔跑，路也在跑。甚至已经能看见道路尽头路口的消防栓，那里驶去汽车上闪闪的金属光，但就是到不了，总是只差一点。街道的尽头保持着和车速一样速度向前移动。
车与路口永远保持着一个距离、路途畅通无阻，车子风驰电逝，但怎么也到不了头。
就是到不了，永远到不了。
总的来说是一种死循环。
期间我和后座上的女孩似乎在交谈什么，但醒了以后，交谈的内容一句也记不得了，包括她的长相与微笑。只记得回首时她的长发在风中飘舞，在艳阳之下泛着淡淡红色光晕。我努力想回忆她的容貌，但她的脸模糊的像是蒙上了阿拉伯产的轻纱。真真切切记得只有她的长发，以及发梢拂过心头的哪一种心悸，甚至她的形象越来越模糊，不知道她是否是就是我十四岁那年迷恋的一位姑娘。
可以说梦里的大部分是彻彻底底的死循环和徒劳，像是骑着旋转木马，永远只能围绕着一点，徒劳而无味的挣扎，总不能随心所欲。
宿命，徒劳与挣扎。
我认为这便是《旋转木马鏖战记》一书主旨。
撇开内容不谈，这本书的书名非常吸引人。旋转木马与鏖战，俩个完全不相交的词汇，交叉在一起带出“有点悲哀意味的幽默”。不看内容，很容易把书误认为是一本蹩脚的童话或爱情故事，或以为是和娱乐园有关的某种东西。
但书和童话一点关系也没有，既不浪漫，也不多天马行空，是彻头彻尾的写实主义小说。村上春树以写实为质的作品，除了这一本为，就剩下那一本大名鼎鼎的《挪威的森林》。
全书一共九篇，但中心思想表达的较为一致，就像他自己在序言里说的，“我们固然拥有可以将我们自身嵌入其中的我们的人生这一运行系统，但这一系统同时也规定了我们自身。这同旋转木马极其相似，无非以同一速度在同一地方兜圈子而已。哪里也到达不了，既下不来又换不成。谁也超不过谁，谁也不被谁超过。然而我们又在这旋转木马上针对假设的敌手进行着你死我活的鏖战”
我认为旋转木马的本质是死循环，围绕着一个固件圆点，上下起伏，旋转反复，最终又回到原点。而鏖战则是旋转木马上抗争，是一种对宿命论的挣扎，一种转折与突破。
全书每一篇故事里的人都深陷旋转木马之中，《背带短裤》中的那个女友之母为了为家庭社会观念所困；《出租车中的男人》为名为“平庸”的出租车所困；《游泳池畔》主人公企图与流逝的时间进行的鏖战；《猎刀》中的男主人公困在轮椅上动弹不得。他们都被困于一种宿命性质的东西之中无法自拔，抑或是坐在“旋转木马”不能自已。
不过到了最后他们大多找到突破这种循环的方法，从旋转木马上跳了下来：母亲因为短裤之因下定决心和父亲离了婚；自知成为画家绝无可能，女人放弃了作画，烧了那象征困惑的画，和男人分了手，回国开了画廊；男孩放弃偷窥，归于日常。轮椅上的青年，站起来了……，没有，这个身残志坚，没逆袭成功，也就拿着猎刀对着月亮划了俩道，但表达了突破现状的想法。
其实在日常生活中，这样那样的旋转木马一个又一个，而我们何尝不是在这些旋转木马上挣扎。期望突破这个或那个困惑的现状，村上春树用质朴，直白同时又蕴意深刻的文字描写了8个故事，我觉得是我们自身状态的一种折射，一种反思。
希望你与我，早日跳出日常中的旋转木马。随心所欲的进行鏖战。