奶奶的一季大禮
東方
瑞奇·派克 著
譯者序依然如山的道德奶奶--趙映雪 認識道德奶奶十二年了。這一位老太太啊,第一次見到她,是操著霰彈槍和掃把追出來的。嚇死人了,她,粗獷、暴躁、懶得說什麼愛呀不愛的,標準的男人婆,除非你肯仔細觀察,也許可以偶爾瞄出一點她細膩的端倪來。她不願意管閒事,卻悄悄的照顧老人、遊民;她是非分明,老看不過去的替別的父母管教小孩,或替別的小孩管教父母。這個老奶奶啊,疼愛孫兒絕不說出口,她帶他們一起去勞動,看著他們從中長大;想盡辦法在經濟拮据下,讓孫兒追求夢想。 也因此從一九九八年她第一次走進我的生活,我就迫不及待的請求東方出版社給全臺灣讀者有個認識她的機會。那時,她是個六十幾歲的奶奶,不算太老,但在孫子、孫女眼中,她可是老得跟一座山差不多。讀過《我那特異的奶奶》和《那一年在奶奶家》的讀者大約都會從此一直掛心她,還記得孫子喬伊在夜裡搭火車經過她家門口時,她剪影似的站在南瓜燈般的家門口揮手,好給一火車的孩子滿心溫暖的那一幕嗎?還記得孫女梅莉特別回到奶奶家結婚,好讓奶奶知道她有個好歸宿的心情嗎? 這十年間,其實我經常杞人憂天的擔心她。長大離家的孫子孫女是不可能回來了,道德奶奶怎麼過啊?夠了解她,我當然知道她的日子怎麼過,還是一樣冬夜出去打獵、夏天划船去照顧比她老、比她小的老太太;還是一樣老鄰居巫愛非會常來煩她、銀行家夫人魏太太求救無門時就會往她這兒跑。但想念兒子、孫兒時的她,怎麼辦呢?她的內心世界,除了孫女梅莉曾偷窺進去外,誰了解過她呢? 沒想到的是,今年居然有了《奶奶的一季大禮》這第三部曲,分明就是作者體恤讀者,特意來安讀者心的。更意外的是,人間十年,道德奶奶的世界卻眨眼二十年已過。這時的道德奶奶近九十了,她的鄰家屋子搬來了牧師一家人。牧師家有三個孩子,老大是個非常叛逆的高中女孩;老二,也是本書的口述者,是個小六的男孩;老三女孩,剛進小一。 也許因為近九十了,除了霰彈槍仍舊不離手外,道德奶奶給讀者的感覺,終於有點像落到凡間的老人了。她依然不愛管閒事,卻用不同的方式為牧師看照大、小女兒,幫助他們的布道上軌道,還努力替村裡扶正一個幾乎一無是處的男孩。她偷鄰居朋友瓜果的習慣一如當年,但也會被新奇的電視吸引,偶爾還真被有些人、有些事嚇著。讀到這兒,其實我也有點心酸,因為,作者在讓我們知道,道德奶奶真的老了。 從強悍如山的《我那特異的奶奶》,到不露痕跡護著孫女的《那一年在奶奶家》,《奶奶的一季大禮》應該是道德奶奶系列的完結篇了。和道德奶奶相識十二年(或說二十二年),很高興在第三本書中她依然強壯似山,不管在身體和心理上,依舊不老,依舊像個陀螺似的團團轉,老是說自己將來一定是站著死的。她的老朋友巫愛非還是健在,沒事就來煩她;在前兩本書中出現過的孩子,有人長大了活躍此書中、許多人的下一代都紛紛出場。看到這些熟悉的面孔都還留在小城,知道道德奶奶仍舊腦筋清楚、身手矯健、熱力四射的為小城忙著、擾著,應該是她最讓讀者安慰的告別戲了。 翻譯此書最大的挑戰,就是把三本書的中、英文版都重讀再重讀,曾經出現的角色、用詞,均要翻譯得一致──即使只是個路人甲──讀者才好連戲。遺憾的是,道德奶奶這群老人的俗語、發音、慣用話,有的俏皮、有的粗俗、有的早已過時、有的幾乎是天外飛來一筆,但並不是每個都能找到契合的中文翻譯對照詞;語言的障礙,無法翻出那份意在言外的感情,是翻譯者最無助的事。我的老鄰居,在我翻譯《我那特異的奶奶》時給我極大幫忙的老先生 Bill MacLeod ,今年也八十六歲了,他和道德奶奶一樣,腦筋清楚的活躍在我的社區裡。這本書,他還是耐心的給我解釋他那年代的老美國,讓我對道德奶奶的環境有更深的了解。Bill 就如同我的道德奶奶,在我老是煩他的同時,還好他沒操出霰彈槍來對付我。 希望道德奶奶與我的Bill MacLeod 老爺爺,都長命百歲。
有些禮物不見得亮眼 卻是最貼心、最需要的 牧師一家與特異的奶奶為鄰,這位高齡近九十的奶奶,依舊不減豪氣,以她過人的機智,排解了小鎮的諸多問題,讓牧師全家,甚至小鎮上所有的人都收到一份年度大禮。 邦賀牧師一家人〈牧師夫婦、婓莉中學生、柏小六、露安小一〉從印第安納州搬到伊利諾州,成為道德奶奶的鄰居。 保守的鄉下不容易接受外來的人,不僅沒人要聽牧師布道,兩個大孩子婓莉和男孩都很難容入同學裡;只有露安變成高大又凶悍的道德奶奶的小跟班,每天都有忙不完的事。 謠傳道德奶奶家的瓜田鬧鬼,別村的人常常開車來,想要見鬼。道德奶奶趁此機會,出售印第安鬼公主的頭飾羽毛賺了一筆錢,並請牧師替鬼公主重新舉辦有水準的教堂喪禮,讓鬼公主能安息。來參加這個教堂喪禮的人非常多,牧師也因此開始有了自己的信徒和教堂。這是道德奶奶送給牧師夫婦的大禮。 婓莉是貓王迷,無形中移情造型與貓王相似的一名將近二十歲還一再留級,又幾乎一無事處的男同學洛可,讓家人很擔心。道德奶奶和媽媽用了一些方法,讓男同學正式入伍,受軍中教育。這是她送給洛可的大禮。 露安和道德奶奶忙著過聖誕,製作糕點。道德奶奶要在他家的凸窗上放一棵超大的聖誕樹,她請柏幫忙。柏第一次開家裡的破車「酸菜」上路,經歷了驚險的歷程,找回來一棵很大的聖誕樹,讓柏覺得自己一下子就長到十六歲。這是她送給柏的大禮。 聖誕演唱會前,道德奶奶的曾孫〈也就是《我那特異的奶奶》一書主角喬伊的兒子〉布瑞,送來一個水果蛋糕,雖然他長得一點也不像貓王,婓莉卻第一次睜大眼睛,覺得以前果然喜歡錯人了。這是道德奶奶送給婓莉的大禮。 聖誕演唱會後,道德奶奶為那個去當兵的洛可和一個村裡的女孩主持婚禮。這是她送給一對新人的大禮。 道德奶奶賣鬼公主頭飾羽毛賺得的錢,並沒有私藏起來,而是捐給牧師,破落的教堂終能翻新,這是她送給村民的大禮。 從教堂回家,露安發現聖誕樹下有一部給她的布偶坐的小托車,她知道那是道德奶奶送給的,不過她告訴道德奶奶,聖誕老公公送給她最棒的娃娃車。她讓道德奶奶知道,將近九十歲高齡的道德奶奶是大家的聖誕老公公。
作者簡介瑞奇.派克 從小,每個人都寫過我的志願,從總統、校長到警察、老師,隨著年齡增長,志願也不斷在變;但是瑞奇.派克〈Richard Peck〉卻與眾不同。從還不識字開始,他就立下要成為作家的志願,這個志願跟著他從小到老,不曾改變。每一個求學階段,他都為此而努力,終於在三十七歲那年,他覺得時機已到,毅然交出教鞭,寫下了生平第一本小說。也許是因為經過三十多年的醞釀,這本小說毫無困難的出版了,而且出版社也鼓勵他繼續寫下去,從此,小說家瑞奇.派克就誕生了。 童年的派克在伊利諾州的鄉間長大,他十分慶幸自己出生在芝麻街等教育節目之前,疼他的媽媽天天為他唸書。媽媽溫暖的懷抱、柔軟的聲音,加上文字的魅力」故事的動人,四歲的派克就覺得「有為者亦若是」,因此也很早就賦予自己要成為作家的使命。 在電視、收音機都不甚流行的鄉間,派克生活的一大樂趣便是聽一大堆長輩聊天。那時,他只覺得好玩無比,但在三十多年後提筆寫作時,他才曉得兒時的經驗,都一樁樁的在幫他成為好作家。 為了成為作家,派克大學時選擇英文為主修。這個鄉下孩子為了達成心願,大三時便負笈遠走,到莎士比亞的國家去親近文學,回美拿到碩士學位後,開始執教。教書的工作讓他有機會每天與初中生、高中生接觸,相當了解這群青少年在追求什麼、擔心什麼。因此,離開教職後,便以給這群大孩子寫小說為起點,來開啟他一輩子的志願。 二十幾年來,派克已出版三十多本給大人、孩子的小說、非小說。《奶奶的一季大禮》〈A Season of Gifts〉是繼榮獲紐伯瑞金銀牌獎的《我那特異的奶奶》〈A Long Way from Chicago〉、《那一年在奶奶家》〈A Year Down Yonder〉後,最新的一本小說。派克用詼諧的文字寫出他對故鄉的思念,讀者則沉迷於他書中提到的那些人、事、物;這些作品都是老少咸宜的好書。譯者簡介趙映雪 東海大學外文系畢業,美國俄亥俄州立大學兒童文學碩士。能寫能譯,主攻少年小說。著有《美國老爸東方媽》等。曾獲九歌現代兒童文學獎、台灣省兒童文學創作獎、開卷版年度最佳童書和好書大家讀年度好書等。譯有《我那特異的奶奶》、《那一年在奶奶家》、《思黛拉街的鮮事》、《吶喊紅寶石》、《繼承人遊戲》等書。
城尾的那棟房子1. 鎖定,上膛2. 布道塵埃3. 鄰家男孩4. 窗口的人影5. 那個有烏龜的午後這年秋天6. 鬧鬼的瓜田7. 雞飛狗跳8. 印第安夏日9. 校友日的日與夜10. 多喝了一杯11. 燃燒吧,南瓜寒冬風雪就來臨了12. 來吧,感恩的人啊!13. 選擇性徵兵制14. 神祕與驚喜的一季15. 禮物16. 耶誕婚禮17. 聖尼克的來訪收場語
道德奶奶用她獨特的方法幫助牧師一家,她的睿智、才幹和奇特,就是她送給鄰居最好的禮物。派克再次塑造出一個有血有肉的世界,描繪了老奶奶怎麼改變伊利諾一個小鎮的生活──學校圖書館雜誌 這是派克最言之有物的傑作。──Kirkus 書評