冬之光
2011-7-3
馥林文化
吳岱穎
192
无
代序 文∕吳岱穎 一 生之艱難，惟愛與死。 醒來時天猶未光，猜想是五點半左右，但懶得翻動手機確認時間，只是睜眼定定看著眼前一片黑，彷彿那裡面有什麼也正自定定望著我。應該就是這樣，那無光的虛空之中必然有什麼正存在那裡，只隔著一片意識的雙面鏡，窺看似醒非醒的平凡人間。一種不懷好意的企圖極安靜地，就在那裡，我知道。 可以感覺到，心跳開始加速一些，呼吸變得急促一些，迷濛的感受強烈了一些，無知無欲的狀態也消褪了一些。然而身體仍舊是癱軟的，每一條肌肉都能放鬆地與床墊枕頭貼合，暖熱仍在醞釀誘惑，要人放棄追索現象與本體之間的關聯。一日之初的矛盾富含哲學意味，但辯證的場域卻在肉體之中。我還沒有真正醒來。 其實抵抗誘惑或者順從誘惑，皆無關乎大局。不過就是活著，不過就是睡著，不過就是死著。各種企圖在死亡面前都要分裂消解，風流而雲散，灰飛而煙滅。所以還是可以睡，應該要翻身過去睡，等待睡前設定的鬧鐘真實響起，開啟接下來真實的一天。 然而之後便聽見細微而持續的，高頻率的響聲，像是電流在迴路裡奔騰豕突，轟撞著器質性的電容與電阻，那樣無可奈何的呼吸喘息，或者說是悲鳴。我猜想那就是腦波的實質性表現，譬如α波β波之類的。像是調整收音機上的旋鈕那樣，用意志而非意識，控制那微妙的音頻，使之向下半音，再向下半音。同樣的過程重複三四次，身體便再次調整至可以入睡的狀態，神識發生短暫空白俗稱恍神的狀態，接著便掉進睡眠的深淵。 二 再次醒來，天色大明，但由於遮光窗簾的屏障，臥室裡仍舊陰暗無已。睡意完全消退，於是起身至陽台上抽菸。小巷裡違規停放的車輛已然消失大半，人們各自投身於其生活的步調之中，被自己的煩憂糾纏。前夜的雨水猶然積漫高樓之間的空地，柏油路面一片濕濕的漆黑。即使知道水漬蒸發之後，那深沉濃重的顏色將會褪成薄淺的灰黑，但此刻它確實是深重的，重到眼睛難以負荷。一種侵蝕性的力量在人們的腳下，無盡磨損虛耗，一切移動的物體相對於此而言，多像是墨條在硯臺上無力的游移。 無可逃躲，生之艱難。 側頭向右看去，小巷連接馬路的出口，工程仍在繼續。工人們不斷在道路中央的分隔島兩側，以圍柵隔開大大小小的工作區域，並陸續調來大型重機具，以挖開柏油路面，在地底鋪設涵管，且沿此涵管牽引固定各種電路管線。因為工序繁雜，據說這次工程將近需要三年的時間，最多的時候有三個工程單位同時施工，但步調仍極緩慢。 橘色尼龍伸縮風管越過工作井邊緣的鋼套管，向埋於地下的涵管伸去。送風機會將空氣源源不絕送至地底，以供在地下工作的工人們能夠正常的呼吸。幾年前曾發生過工人施工時因缺氧窒息而喪命的意外，因此這種風管便成為地下涵管施作時的必要設備。一條橘色的風管，一架送風機，只要輕輕一撥開關，死亡就在人們看不到的地底。人命危淺，從來就是繫縛在某些小事上。 一名身穿橘色工作服的年輕工人脫去了黃色的安全頭盔，露出底下一頭金髮，在圍柵邊抽菸，似乎正在跟小山貓上面的工人聊天。隔著一段距離，看不見他臉上的表情，只好憑空猜想，那逸散在空氣中的言詞，或許也不過就是生活中的瑣事？陰陰天色裡，那頭金髮格外引人注意，像是某種炫示自身的渴望無處發洩，只好藉由改變身體外貌，求得一種額外的關注。 但沒有人在看，沒有人。當金髮成為生活的一部分，也就意味著淪陷於平凡與日常，所有的心念與想望，都將被遮蔽掩藏。自我成為最籠統的說法，流轉在每一張不願意緊閉的嘴裡。 三 隨手開了電腦連上網路，沒有新郵件，臉書上也沒有訊息。息交絕遊，大抵若此。在這個時代，寄身山林與埋跡市廛，其實並無不同。天涯海角一手機，開機是孤獨與寂寞，關機後是寂寞與孤獨，彷彿世界只是一張景片，用手指輕輕一撥，就能順利切換下一張。其中究竟有我無我，似乎並不那麼重要了。 那麼，我在哪裡？ 會不會確確實實，我也只是時間中的一張景片，被他人撥動穿越，拋去無跡？此一想法難道不是以自我為中心，忽視了自己其實存在邊緣的事實？會不會，其實我哪裡都不在？像是繞著原子核分布的電子雲，並沒有所謂的軌跡，而存在的本身就是無盡的懷疑？ 如果此刻我關上燈，封鎖隱蔽，讓自己回歸混沌，是不是真能藉由意志的作用，抵達那裡，那個完整的太初，超越於結構或解構的所在？像是某些界於哲學與神秘主義者所宣稱，透過止觀與修行，解離掉意識中物我的差別，還原於事象的本真，必然能夠抵達基本粒子的層級，而意志便能在此作用，得大能量大神通，與天地精神往來，甚至超脫生死三界，究竟涅槃？ 這麼說，我在哪裡？我不在這裡，我也不在那裡。我既不存在自己的想像裡，我也不是真實的活在這個世界上，狀態如此曖昧難明──然則我是什麼？ 這樣的想法無非令人疲倦，但天已大明，要回籠睡去亦屬難能了。 四 一心可以三觀，觀愛觀死觀生。其中必然有什麼是真實的，屬於超越的可能。早些時間，我習慣用理性詮釋，捕捉事象如捕捉野獸，在生活艱難空無的峰谷之間，剝皮去骨，剔肉風乾，以為活著的補給，調劑因久食穀物而貪婪需索的欲望。但畢竟是血食，終究導致週身疾病，且病之愈深，愈渴望毀滅一切：愛是一種解離自我的認識形態，渴望一切如常，在無我之境依舊安康無恙，那樣的願望。 早些時間我確實是那樣想的，並且以為作用的關鍵在於自私，用雙手環抱自己愛自己，感受自己體內傳來的溫度。世界會在它該在的地方，持續散失能量降溫毀壞，而我們因為生命的渺小短暫，可以如同學者一般，對於實驗極其微小的誤差略去不計──但還是在毀滅不是嗎？ 或許是，或許不是。只有在幽獨之中才能發現，像是冬日陰暗的天色裡，舉首望見的微小光亮，抗拒著世界完全的黑暗。像是詩，持續著揭發表象背後，屬於真實的存在。所以我們又獲得了信念，相信即使暴亂無常在下一秒鐘，乘著海嘯沖進家門，但在這個當下，這個不斷分裂崩解的當下，我就是這麼活著，這麼在著。 後記 我是一個極不用功又懶惰的詩人。我把讀書當成消遣，沒有追索高深學問的恆心；而寫詩這件事情對我而言，只是為了向自己交代，也就不太願意拿出來發表。或許是緣自於某種意義不明的堅持，往往一首詩寫了一兩年，仍然修修改改不見天日。但我始終相信，寫詩一途只能是孤獨的，因為一切對於生活的感受，都是詩人專橫的表現，他只能用自己的語言寫自己的心，寫此心與外物相交接的狀態。用這種說法，我就為自己找到了辯護的藉口。 這本詩集創作的時間橫跨十年，其中有些心境上的轉變。第一部分是情詩，我試著讓語言柔軟可感且具有音樂性，對意象也就不那麼堅持。第二部分是對於此身存在狀態的揭示，有些時候想得深了，語言難免就比較晦澀。第三部分朗誦詩，是我為了紅樓詩社參加台北市詩歌朗誦比賽所寫，多半是貼著學生的生活，試著表述他們隱而不顯的心情，其中隱藏著為了上台演出的種種設計，包括聲音和肢體，讀起來也頗有樂趣。三個部分，呈現創作的三個面向，也就是我這十年來創作的心情記錄了。
《冬之光》文分三輯。第一輯：小情書第二輯：有病第三輯：發聲練習一共收錄45首與兩篇得獎感言。第三輯發聲練習，此輯收錄作品皆為朗誦詩，是為學生參加臺北市詩歌朗誦比賽而寫。更為體現詩歌獨特的節奏與美感。這本詩集創作的時間橫跨十年，其中有些心境上的轉變。第一部分是情詩，我試著讓語言柔軟可感且具有音樂性，對意象也就不那麼堅持。第二部分是對於此身存在狀態的揭示，有些時候想得深了，語言難免就比較晦澀。第三部分朗誦詩，是我為了紅樓詩社參加台北市詩歌朗誦比賽所寫，多半是貼著學生的生活，試著表述他們隱而不顯的心情，其中隱藏著為了上台演出的種種設計，包括聲音和肢體，讀起來也頗有樂趣。三個部分，呈現創作的三個面向，也就是我這十年來創作的心情記錄了。
吳岱穎，臺灣省花蓮縣人。**臺灣師範大學國文系畢業。現任臺北市立建國高中國文教師，指導學生參與多次臺北市詩歌朗誦比賽獲高中個人組∕團體組特優成績。 創作獲獎紀錄： 第四屆林榮三文學獎新詩首獎，作品〈回函：致拉撒若夫人〉 九十三年度全國語文競賽中學教師組作文第一名 九十二年度全國語文競賽中學教師組朗讀第一名 第二十七屆時報文學獎新詩首獎，作品〈C’est La Vie──在島上〉 二○○五花蓮文學獎新詩第二名，作品〈海岸步行〉 第三屆後山文學獎新詩第三名，作品〈過立霧溪口──擬泰雅族搖籃曲〉 第三十九屆國軍文藝金像獎短篇小說金像獎，作品〈長征〉 八十六年教育部文藝創作獎散文第一名，作品〈前身〉 第十七屆全國學生文學獎大專散文組第一名，作品〈鳥〉 第十六屆全國學生文學獎大專散文組第三名，作品〈冬之旅〉 第一屆青年文藝營新詩佳作，作品〈明朗〉 《更生日報》五十週年紀念徵文第三名，作品〈我們的城市〉 第七屆裕隆藝文季臺灣詩鄉徵詩入選，作品〈影子和影子交疊〉 一九九八年麒麟啤酒呼乾啦難忘經驗徵文入選，作品〈乾杯〉 八十八學年度蕭毅虹文學獎學金得主 出版作品： 個人詩集《明朗》，96年8月，花蓮縣文化局出版 與凌性傑合著《找一個解釋》，97年9月，馥林文化出版
冬之光──代序第一輯：小情書第二輯：有病第三輯：發聲練習後記
「對我來說，岱穎始終有種神祕氣質，恰符合我心中對『詩人形象』的期待，像一束淡然卻燦亮的金黃日光，像我們企求後終於出現的，難得的冬陽。」 ——林婉瑜詩人 「吳岱穎的詩不管內觀自省或向外探照，都能帶出深刻的意義。他的聲樂底子深厚，詩歌朗誦尤為一絕。新世紀第一個十年過去後，《冬之光》是傑作中的傑作，中文現代詩的時代新聲。」 ——凌性傑詩人
无