男人与男孩
2009年1月
人民文学出版社
[英]托尼·帕森斯
317
严忠志
无
这是几本源于我自己生活的书。这些书讲述的都是些简单的关于家庭，关于家人关系的故事；有关男人和女人的故事，父亲和儿子故事，丈夫和妻子的故事，还有朋友和情人的故事。这些故事里的人们看着自己的孩子一天天长大，同时，也目睹自己的父母日渐衰老。归结起来，这几本书——《男人与男孩》，《男人与妻子》还有《我的爱妻》——它们讲的都是普通家庭应对生活挫折和麻烦的故事。也许这几本书能在全世界取得成功的原因就是我们都有一个家。 《男人与男孩》讲的是男人之间的事，一个男人同他的儿子还有他身患绝症的父亲的故事。这个男人也是《男人与妻子》的主人公，后者讲述了在一场破碎的婚姻之后，努力重建自己的生活的他又有了怎样的一番经历。而《我的爱妻》是关于一个英国男人在上海陷入一场热恋的故事，发生在二十一世纪属于新中国的上海，恋爱的经历促使他更多地了解了中国，也使他得以发现自我。 我希望这是几本真实感人又带着传奇魅力的书。在某些方面，它们的确源于真实。像《男人与男孩》里的那个男人一样，我也拥有一位坚强而为人传统的父亲，有一个幼小的儿子，并在突然之间必须担起独自将他抚养成人的责任。同《男人与妻子》里那个男人一样，我也曾经努力重建自己破碎的生活。我在中国生活过很长一段时间，从沈阳一路旅行到桂林，这也是《我的爱妻》里的那个男人的旅行路线，我亲身体验过中国人的友好慷慨，有时我觉得和故乡相比中国更有家的感觉。 我写的是当下的世界。我写我自己，还有我认识的那些男人和女人，可是同时，我也希望自己写的是同全世界的男人和女人都相关的故事。这是我的信念，不管我们来自哪个国度，我们都有相同的情感体验。 我们都在寻找爱。我们都想为自己和我们的家人赢得更好的前程。我们都要看着自己的父母变老，变成接近生命终点的多病的老人，而在我们孩童时代的记忆里，他们都曾是强壮，健康的年轻男人和年轻女人。我们都要看着自己的孩子长大，变成独立面对生活的年轻男人和年轻女人。我们都要学会怎样和自己深爱的人说再见。 我盼着这些书博得读者的笑和泪。生活充满了笑声和眼泪，这关系着我们的缺憾和幸福，我希望我的书也能这样。这是些关于人的心灵的故事。无论来自哪个国家，人的心总是不变的。 能为在中国读者奉上这几本书，我很高兴。就像二十世纪属于美国，而十九世纪曾经属于英国一样，二十一世纪是属于中国的。每时每刻，我们的世界都在变小。我们之间的差异会越来越小。我希望中国读者能在这些书里找到属于他们自己的生活和爱。 归根到底，人类总是相同而感情相通的。我们寻找自己的爱。我们努力工作。我们看着生命在我们的父母和我们的孩子身上轮回，在我们深爱的那些面容上流转。我们已经出生，而总有一天我们要迎接死亡的到来。在死生之间短暂的生命里充满了欢欣与悲愁，这就是这些故事所说的一切。谢谢大家。 托尼·帕森斯
诱惑无处不在，率性地游走于当代都市生活之中的时尚族群会因为什么而动心、相爱、结婚，什么时候会坚守一段感情，什么时候会选择放弃？英国著人气偶像作家托尼·帕森斯对这一迷题的探讨取得了令人跌破眼镜的成功。哈利·塞弗是伦敦的精英族群，拥有人人称羡的工作与人生。但在偶然与同事发生一夜情之后，一系列始料未及的变故接踵而至，令他的人生陷入低谷。但在此过程中他也渐渐悟出爱的真意，并做了他此生最艰难的决定。
戏嬉世上最漂亮的婴儿 男孩，是男孩！ 一个小男孩。 我看着这个婴儿——它像老人一样，脑袋光秃秃的，身上皱巴巴的——心里产生了一种异样的感觉。 它——我是说他——看上去就像有史以来世上最漂亮的婴儿。它——应该说他——真是有史以来世上最漂亮的婴儿吗？或者说，那只是我自己的生物程序在起作用？是不是每个人都有这种感觉？即便那些生下相貌平平的婴儿的父母也有这种感觉吗？我们的孩子真的有那么漂亮吗？ 说实话，我无法回答。 婴儿安睡在我所钟爱的女人怀里。我坐在床边看着母子俩，内心有一种前所未有的归属感：我是属于这个房间里的女人和婴儿的。 经历了过去二十四个小时的所有兴奋和激动之后，我突然有一种不能自控的感觉，心底涌起的某种东西——感激、幸福、情爱——就要迸发出来了。 我担心自己会失态地哭起来，我的眼泪会破坏一切，会玷污这一神圣的时刻。但是，婴儿这时醒了，开始哇哇哭着要吃的。我们——我和我所爱的女人——突然哈哈大笑起来，心里感到震撼和惊奇。 它是一个小小的奇迹。尽管我们无法逃避日常生活之中的现实——我什么时候得去上班？——真实的奇迹却使这一天充满光明。我们虽然并没有谈什么奇迹，但是却觉得它就在自己的身旁。 后来，我的父母来了。我母亲抱着孩子吻了又吻，然后开始一个一个地数他的手指，接着又检查他的脚趾。不过，他没有毛病，我们的婴儿没有毛病。 “这小乖乖真漂亮，”我妈妈说，“真漂亮！” 我父亲看着孩子，心里好像有什么东西开始渐渐消融。 我父亲有许多好品格，但却不是一个温柔的人，不是一个轻易流露自己情感的人。他不会在街道上大声逗婴儿发笑，不会对着婴儿呢喃细语。父亲是一个心地善良的人，但是，他一生之中的坎坷经历也使他成为了一个性格坚强的人。然而，他内心深处的坚冰今天开始破裂，而且我看得出来他也意识到了这一点。 这是世上最漂亮的婴儿。 我把自己几个月之前买的一瓶酒递给父亲。一瓶波旁威士忌。父亲只喝啤酒和威士忌，笑呵呵地伸手接了过去。酒瓶的标签上写着“老爷爷”三个字。老爷爷就是他，就是我父亲。 而且，我今天知道我更像他了。今天我也成了父亲。男人该有的全部标志性经历——失去童贞，获得驾驶执照，首次参加选举——只是我青年时代的延伸。我以前虽然经历了所有那一切，但却依然故我，仍旧是男孩。 然而，我今天却帮助了另外一个人降生到这个世界来。 今天，我完成了从儿子到父亲的转变。 今天，我成了男人。 我25岁。 1 当你在迎接自己十分重要的、使你有“我终于成熟”感觉的30岁生日时，有些情况是应该避免的： 与一起供职的同事有了一夜情。 在一时冲动之下购买了自己难以支付的奢侈品。 被妻子抛弃。 失业。 突然成为单身父亲。 如果你即将年届三十，无论干什么都成，可千万别沾上这些事情。 这样的事情将使你终日难受。 30岁生日时你应该有这个想法：这些年是我的黄金时代，这些年仅是我人生的开始，人生最好的时光尚未来临，以及诸如此类的老生常谈。 你仍旧年富力强，可以通宵熬夜，但所经历的岁月却足以使你拥有一张信用卡。青少年时代的种种不定因素和拮据终成过眼云烟——那些东西还是少有为妙——而你身上的活力却仍然与日俱增。 30岁生日应该是美妙的一天。一生之中的最好时刻之一。 但是，用什么方式来纪念自己达到这个大写的“三十”呢？找一帮说说笑笑的单身朋友，到某个气氛宜人的酒吧或餐厅去聚一聚？与爱妻一起待在温馨的家里，身旁围着几个流露出崇拜目光的孩子？总得有一种度过30岁生日的方式。或许，这些方式都不错。 我对这一特殊生日的所有想像看来均源于某部华而不实的美国幽默喜剧。我想到30岁生日时，出现在我脑海里是一对引人注目、年满30岁的夫妇——他们像处于性兴奋期的少男少女一样胡混；一个婴儿在他们的身后咯咯笑着，在一尘不染的镶花地板上爬行。要么，我看到的是一帮模样英俊、妙语连珠的朋友们相聚豪饮，一边炫耀穿在身上的漂亮针织衣裳，一边以讥笑的口吻对约会游戏表示不满。这就是我自己的问题所在。当我想到自己的30岁生日时，脑海里出现的却是别人的生活。 然而，那却是30岁应有的样子：稳重成熟且尚未被人遗弃，安居乐业却不故步自封，知晓人情世故但无委曲求全的感觉。你一生之中的美好时光。 当然，你到了30岁时已经逐渐意识到：自己不会长生不老。然而，那不只会使谈笑风生、品尝牛奶泡沫咖啡的此时此刻显得更加美妙吗？你不应该让无法回避的死亡扫自己的兴。不要让滑向坟墓的漫长过程干扰现在的良辰美景。 无论你是在享受单身汉生活最后几年的自由时光，还是与自己心爱的人刚刚开始更为成熟、更具责任感的生活，你都难以想像自己会以十分恼人的方式来度过30岁生日。 可是，我却鬼使神差地遭遇了一回。 这辆小汽车散发着一股别人的生活气味，散发着自由的气味。 它就摆放在展示室的橱窗里，是一辆外观呈楔形的跑车。即使去掉了车顶，它看上去仍旧像肌肉一样光滑而结实。 实际上，它是红色的，一种像谷粒那样、充满雄性激素的红色。在我年轻一些的年月里，这样耀眼的、散发着雄性气味的谷粒色会使我要么嗤之以鼻，要么暗中冷笑，要么恶心作呕，或者以上三种情形一起出现。 但是，我现在发现，它并不引起我的反感。一点儿充满雄性激素的谷粒色看来正是处于人生这个阶段的我正在寻找的东西。 我并不是那种叫得出各种汽车牌子的人，但是却养成了一种习惯，爱偷偷摸摸地浏览豪华杂志上刊登的广告，以便发现这种小巧、特别的时髦车型的品牌。对，没错。我们曾经见过面。 但是，它是什么牌子实际上没什么关系。我只是喜欢它的样子。还有那种气味。气味是第一位的。那种任何事情都可能发生的气味。那气味有什么特别之处呢？ 在皮革、橡胶以及那刚喷涂过油漆的钢材的混合气味中，你可以领略到一种令人心碎的新鲜感。那种新鲜感具有很大的震撼力，几乎完全控制了我。那种新鲜感暗示了另一个世界，那里没有限制，完全自由，是一条通向未来所有美好日子的宽阔大道。在那个世界的某个地方，人们从未听说过锥形交通路标，从未听说过体力衰减，从未听说过我的30岁生日。 我知道那种来自某个地方的气味，而且我意识到它使我感觉的方式。真滑稽，它使我想起自己怀抱新生婴儿的感觉。 这个类比太不完美——汽车不能像新生婴儿那样细眯着眼睛看我，不能用小手紧握我的指头，不能张开小嘴对着我笑。然而，在那一瞬间，我觉得它可能会做这些。 “人生在世只有一遭，”汽车推销员说着向我走来，鞋子敲击着展示室的地板，咯噔咯噔地响。 我礼貌地笑了笑，示意自己得认真考虑一下。 “你买东西是为了好好地享受吧？”他接着说。“莫里斯F型跑车的惟一目标就是给人以享受。” 他一边口若悬河地进行推销，一边用眼光上下打量我，心里盘算着是否值得让我试一试车。 他显得十分殷勤，但是却没有到使人感到肉麻的地步。他只是在尽职尽责而已。尽管我一身周末打扮——因为工作性质的原因，我周末的穿着实际上与平时没有什么太大的差别——但是，他却肯定认为我是一个有经济实力的买主。一个寻找与其快节奏职业相匹配的汽车的人。年轻、自由，而且是单身，所过的生活像啤酒广告里描绘的那样无忧无虑。你到底有哪些方面不相符呢？ “这个型号带有可变阀门控制系统，”他说话的口气似乎充满真正的热情。“通过改变每个凸轮的工作部位的转速，可以改变进气阀的开启过程。” 他在说些什么屁话？那真的与发动机有关吗？ “小巧玲珑的迷人香车，”他说话时，目光注意到我迷惑不解的表情。“可刺激啦。没有哪一款汽车比莫里斯F型跑车更适合年轻的单身汉。” 这才是我所喜欢的推销辞令。忘掉那些专业术语吧，直截了当地告诉我，开着这样的车可以尽情享受。那就是我想听到的话。 街上有什么东西吸引了推销员的注意力。我顺着他的目光，将视线透过展示室的玻璃幕墙。 他正望着一个身材高挑的金发女郎。那女郎手牵一个穿着印有星球大战图案的T恤衫的小男孩。他们的周围摆满了超级市场的购物袋。他们也在看着我们。 即使挤在那些塑料袋子中间，即使带着小孩，那个女人也属于那种令人回头顾盼的类型。 她的孩子——他肯定是她的孩子——吸引了我的目光：他手里拿着一根长长的塑料棍子，里边有一盏小灯时隐时现。 如果你在过去二十年中进过电影院，你会发现那是一把神光宝剑——《星球大战》中杰迪骑士的传统武器。小孩手里的那把宝剑需要更换电池了。 那个靓丽的女郎对着我和推销员嫣然一笑。小孩举起了宝剑，好像准备将我们击倒在地。 “爸爸，”他在将我们分开的玻璃幕墙的另一侧喊了一声。我听不见他的声音，但是他喊的就是爸爸。 “我妻子和儿子，”我说着准备离开，注意到推销员那两眼中失望的神情。“我得走啦。” 爸爸。那就是我。爸爸。 “你是根本不喜欢汽车的，”我妻子一边提醒我，一边将我们的那辆破旧的大众牌小旅行车驶入傍晚拥挤的车流中。 “只是看一看而已。” “你还没有到中年危机的年龄呢，”她说。“30岁还年轻得很，哈里。照这样下去，你得等十五年，然后才能和一个可以成为你第二个妻子的年轻秘书私奔。到那时，连你套装的袖子我都会全部剪掉，更不用说你的那东西了。” “我还不到30岁哪，吉娜，”我咯咯一笑，虽然她的话并不是那么可笑。她总是言过其实。“我才29岁。” “只差一个月！”她笑着说。 “你就要过生日啦，”我们的儿子说罢用那讨厌的神光宝剑敲打我的后脑勺，和她母亲一起笑了起来，尽管他根本不知道她笑什么。 “喂，不要这样，帕特，”我说。 他坐在小车椅上，身上系着安全带，旁边是为这一周采购的东西。他小声嘀咕着，假装正与哈里森?福特一起坐在《星球大战》中“千年猎鹰”号的座舱内。 “我已经失去了右边的发动机，”他喃喃自语说。“准备好了就开火。” 我转过身去看着他。他4岁，肮脏的金发耷拉在眼前，眼睛的蓝晕和他母亲的一样。淡淡的蓝色。他见我在看他，脸上露出了小孩特有的纯真而开心的笑容。 “生日快乐，亲爱的爸爸，”他唱着。“生日快乐，快——乐。” 对帕特来说，我的生日是他将自制的贺卡正式送给我的机会。贺卡上画着天行者卢克用他心爱的神光宝剑劈砍太空魔鬼的场面，他一直将它藏在床下。对我来说，我的生日意味着最好的时光已经完结。的确是这样的。 我什么时候能够再有那天晚上听到妻子说要嫁给我的那种感觉？我什么时候能够再有那天早上见到儿子出生的那种感觉？生活什么时候——我不知道——能够再有那么真实？什么时候？ “你是什么时候对汽车感兴趣的？”吉娜问。她不会轻易放过我看汽车的事情。“我打赌，你甚至不知道我们这辆车用的是哪一种油，对吧？” “好啦，别说了，吉娜。” “那么，是哪一种呢？” 真见鬼。 “环保类汽油，”我瞎猜。“就是——无铅汽油。那种每次使用都有助于保护热带雨林的汽油。” “是柴油，你这个笨蛋，”她笑了起来。“我从来没有见过像你这样对汽车毫无兴趣的男人。刚才是怎么一回事？” 我能给她说什么呢？你不会告诉妻子，因为某种原因，某些没有生命的物品代表着所有你自认为绝不可能拥有的东西：你绝不可能去的地方，你绝不可能爱的女人，你绝不可能做的事情。你不可能给妻子讲那样的东西，即使你十分钟爱的妻子也不行，更不用说你不爱的了。 “那车只能坐一个人，”她说。 “什么？”我嘟哝说，故作木讷状。 “你心里明白我的意思，”她说。“那车只能坐一个人——一个身段苗条的女乘客。” “你仍然十分苗条，而且是女的，”我说。“或者说，我刚才看见你时仍是这样。” “这一切怎么回事，哈里？行啦，说给我听吧。” “可能这是对我变为傻老头的补偿，”我说，“我准备加入傻老头俱乐部，所以在感情上希望重新抓住我辉煌的青春年华。即使我心里明白，这最终是没有作用的，即使我的青年时代并不怎么辉煌。难道那不是男人们该做的事情？” “你就要满30岁了，”她说。“我们要开两瓶酒，吃一个插上蜡烛的生日蛋糕。”
无
想起了电影人鱼朵朵的一句台词:要勇敢,不要怕.
人生的路上,爱情的路上,很多风雨.也许我们习惯了,疲乏了,懈怠了.这时候,就像一个原本坚不可摧的城墙上有了一条裂缝,命运狞笑着,伸进一张黑色的脸.错乱,恐慌,迷茫,霎那间笼罩全城.
总以为会一帆风顺,其实灾难时刻都潜伏在暗处,等着我们稍不留神的时刻,等着我们打盹的时刻.勉强支撑的辛苦,放弃抵抗的辛苦,究竟哪一种,更容易吞噬掉心头的希望?
他本来有着光鲜的事业,美丽的妻子,可爱的孩子.在三十岁生日来临之前,思考着自己的身份,做为儿子,丈夫,父亲,埋在日子中的自己.大概也会想着要做些改变,要有一些不同吧.他买了一辆跑车.然后,就像是打开了命运的某个阀门,所有的一切都发生了:和同事发生了一夜情,妻子伤心地离开了,接着自己失业,父亲逝世,妻子重组家庭.一次又一次,将他逐渐逼到无路.他一直在思索,在体验,在领悟.最后把儿子放手给了妻子,开始步入下一段人生.
人说三十年为一世.那么,这一世,无论怎样精彩,怎样不堪,都结束了.那些命运试图给我们的启示,在一次次的减法之后,终于渐渐开始明朗:去爱,去珍惜.在父亲那个高大形象倒下之后,他渐渐开始自己肩负起这个角色,给自己的小男孩安慰,鼓励,支持.他已不再是那个躲在父亲羽翼下的长大的孩子,学着独自承担生活的悲苦,领会人生的真谛.
一个人在靠近三十岁的地方,迷失了方向,掉进一堆麻烦里.走出来时,就如同凤凰涅槃一样,重生了.这句话说来简单,真正经历的人,各有各的辛酸吧?是谁说人生大部分时候是失败的,只有你坚持到失败出错的时候,就成功了.有一些苦难,你要一个人抗,一个人坚持,因为别人,理解不来,无从帮助.我们也不知道上天的试炼还有多久,他是否躲在暗处观看,或者已经不再守候我们了.但是,你总得对自己的人生负起责任来,要勇敢,不要怕.因为身后,还有亲人,朋友,还有依靠你,关心你的人群.
I failed my way to success.是的,我们,一路失败着走来,直到胜利.
Man and Boy by Tony Parsons is the story of how a man becomes a father to his son, and a son to a father. The affection Harry feels for his family, all of it, is obvious from the first page. As evident is Harry’s sense of self. He comes to realise that what he feels isn’t always enough, though. Approaching his thirtieth birthday, Harry is lost in between. He is no longer a child, but does not feel properly mature. He is married, but is unsure what that means. He loves his family, but isn’t quite sure why.
But, Harry knows himself, even if ‘himself’ baffles him, and that thread is what makes this story so brilliant: Harry’s utter honesty. He makes mistakes and owns up to them. He feels and is ready to share that fact. He loves unconditionally, which is both uplifting and heartbreaking all at once.
A month before his birthday, full of BIG questions and doubts, Harry makes a mistake. Then, within the course of thirty days, he loses everything he considered important. Over the next six months, he gains it all back, but not necessarily in the same form. Harry learns to be a father, not just a man with a young boy. He begins to understand his own father. He figures out what is important, and who, and he learns what love is.
I thoroughly enjoyed this book. Harry’s voice was so real. At times, his observations were funny, at others, wrenching. I forgave him his mistake. I hated his wife. I cheered Harry’s successes and secretly plotted Gina’s failure. I loved that none of the characters were heroes (except for the possible exception of Harry’s dad). They were all ordinary people and could be wholly uncompromising. Not a one of them changed their mind for the sake of the plot or story; they were all themselves to the end. Even Harry—though he grew. At the end of the book, he was still Harry, still ‘himself’, but a much more content version.
There is a sequel, Man and Wife. I am not sure if I want to continue the story, however, as I was satisfied with who Harry was at the end of this chapter.
我承认读这本书的动机不纯，之前看过一篇采访玛莎的报道，里面说到他如何在纵声喧哗中品味独身时光。玛莎提到《男人与男孩》这本书，“能让独身者在笑声中成长，使之与自己和谐共处，沉浸在时间的沙漏，终结孤单”。他说人生海海，凡事对自己温柔一点就好。玛莎是一个奇怪的人。说他奇怪而不是特别，是因为他真的很特别。很想了解他的内心，可却是件不容易的事情，可能会不赞成他的做法，却不得不佩服欣赏，他那种境界似乎是我永远达不到的高度。嘴巴犀利，站在乐队后面的贝斯手仍有非常强烈的存在感，他的空间是不可轻易示人的重要私领域。“因为这些会被人看出些什么，比如你的过去、当下的心情，都可能被发现。”他就是这么一个充满神秘感的贝斯手。但越是这样我就越想了解多一点，所以我要读《男人与男孩》，读读看看在围观时代的他如何与自己共处享受独身时光。
最近在看一部电视剧<犀利人妻>，说的是结婚多年的男人出轨的故事。卑鄙的男主角不仅出轨还把所有的责任怪罪于妻子的头上，冠冕堂皇地以“我要的是快乐激情，她可以帮我找回当初的那个我”当借口。或许是偏激，但我真的十分讨厌这种人，找到一点支撑物就肆无忌惮无尽止地用下去，重未想过检讨自己。令我有点惊讶的是《男人与男孩》里面的男主人公也是因为出轨导致婚姻破裂，我对他并不反感，至少他为自己的行为感到抱歉也曾经试着努力挽回。里面有个男人提到过，“我是男人，我的人生目的就是要把自己的精子播散在尽可能多的地方。那就是我们存在的目的。那就是男人干的事情。”看到这里，顿时觉得非常鄙视男人，出轨的男人。难道男人都不能控制自己的性欲吗？难道男人都是用下半身来思考的动物吗？我一直以为只要思想坚定就能拒绝所有诱惑，男人更应该拒绝外面的诱惑。但我不是男人，我不能了解吧？！
《男人与男孩》讲述一个30岁的男人哈利经历外遇婚姻破裂失业新工作父亲病逝新欢，而明白爱的意味，从一个男孩成长为男人的经历。里面的故事情节波澜不惊平平淡淡，就算有外遇失业亲人病逝等这些重大转折的情节也显得很平静。书里面有很多对话，整本书是靠着一段一段的对话支撑起来的。他与妻子的对话、父亲的对话、母亲的对话、儿子的对话、情人的对话、工作伙伴的对话甚至是与自己的对话。每一次对话都是男人之间的对话，能理性地分析男人、男人应该做的事情。读的过程中我一直担心会是一个悲剧的结局，虽然出轨的男人一直被诅咒没有好下场，但我不希望这故事的结局是悲剧。直到他的父亲肺癌病逝后他问及母亲怎样继续生活下来的，他的母亲说：“爱意味着知道什么时候应该放弃。真正爱一个人不仅仅把他看做你自己的延伸，也会仅仅出于自己的考虑。”所以，从那一刻开始，哈利决定放弃与妻子争夺抚养儿子的权利，决定让儿子过自己想要的生活。我疑惑，怎样才能让一个男孩变成男人？是成家吗？有孩子吗？是成功的事业吗？是事业的失败还是婚姻的失败？男主人公经历了这些，也没有让他领悟，至少我读到的是这样。但是从妻子离开的那一刻，从他真正要自己一个人负责抚养安排儿子所有生活的那一刻，从他明白爱意味着知道什么时候应该放弃的那一刻，从他领悟到要把儿子培育成一个真正的男人的那一刻起，我觉得他是一位真正的男人了。有一点让我觉得稍微遗憾的是，最后哈利跑到机场追回了希德和佩吉，像所有童话故事一样给我一个王子公主式的答案。这样的结局很美好，美好得不真实，美好得有点唐突。
因为先看了<男人和妻子>很不错, 所以又买来了第一本<男人和男孩>, 刚看了1/3, 不过感觉不如第二本好看. 但是他的文笔很生活化, 不晦涩. 我推荐不论是男人还是女人都可以看看, 会对两性和婚姻有比较真实的认识. 作者的序言说书的内容来自他自己的生活, 我信, 因为想法确实很真实. 有时候别人的经验确实可以拿来主义, 不必事事都要亲自尝试. 毕竟真实的生活中重新来过的机会成本太高了, 也不是一直有机会的.
刚开始看到书的扉页上写着：销量只有同一时期的《哈利波特》可以比拟， 我就冲着这话借了这本书，想看看到底什么书可以和被我认定为我未来孩子的睡前读物相比。刚看前二十页时我不得不说我非常失望，净是些琐事……我借这本书可不是为了了解一个男人的中年危机的！我想如果我再读20页还是不能吸引我的话我就放弃，不过他成功的吸引了我——男主人公出现外遇了。我觉得我要带着对这个角色的厌恶读下去，我想看看作者能不能改变我的想法。
故事开始了
我觉得这本书说的是一个男孩成长成男人的故事，男孩有了自己的儿子，但他那个时候还不能说成为了男人，他在自己的妻子离开自己后，在失业后独自面对儿子时才开始真正体认这个万恶的现代社会。他从这个时候才开始学着做一个爸爸，他意识到现代社会父母的离异对孩子造成的伤害，是他对自己儿子的爱改变了我对他的看法。当然，最后他也是因为爱放弃了他的儿子（把监护权让给了妻子）。当然，不得不提的是这个故事中“男孩”的父亲，这三代人构成真正的《男人与男孩》。我觉得在另一个方面，在他父亲去世后他才真正的成为一名男人，因为在父亲面前你永远是孩子。
谁要是想要孩子，谁要是想离婚亦或是想结婚，都可以先读读这本书——了解自己到底想要什么
此处是废话，可跳过（与这个小说的缘分源于赫敏封面的《淑媛》，由于在机场的时候在10元的赫敏和5元的杰克逊封面的《外滩画报》之间纠结了一下之后选择了MJ，所以直到前天按原价买回了这本赫敏感觉就像离开了很久的孩子终于回家了那种遗憾被弥补的满足。这期《淑媛》的女编辑介绍了《男人与男孩》这本小说，我突然想起我唯一买过的一本02年的《译林》上面唯独这个长篇没有看，所以我毅然翻箱倒柜找了出来，点灯熬油终于一气读完，真是爽歪歪了。
有时候就是这样，七年前就遇到了，却没有缘分走近，直到某个灵光闪现才幡然悔悟，现在想来，如果不是在机场的纠结，赫敏的封面，女编辑的推荐，这本杂志和这本小说或许会永远跟其它旧杂志一样被遗忘充当摆设，我也就失去了很多想法。）
这个故事是写给30岁的男人的，告诫他们有些事情是不能做的，我觉得每个男孩子都应该读一下。和那些主题明确的男人电影不同的是，它不会让你死心塌地完全崇拜，比如崇拜《搏击俱乐部》《猜火车》或者《燃情岁月》的男人们会当某个理念为信条一样，放弃物质生活的拖累，选择生活，或者干脆做个纯粹的男人；这个故事从开始就设下了一个错误。
一个拥有事业，家庭幸福，妻儿和睦的男人哈里，一不小心就犯了错误，背叛了妻子，更可怜的是被妻子发现了。
说实话，我是皱着眉头看下去的，因为这错误的发生在哈里看来实在太轻易了，就像箭在弦上不得不发那种架势，可是电脑删除资料之前还有个提示呢，但是感情一旦破碎，就真的没有了，哪怕之前的基础再好，我突然想起《cash back》里面的某个女人如母狮子般咆哮的镜头，真的，再美的女人摆出这副表情也是粗鲁的，在这无声的画面中，你熟悉的，深爱的人不在了，转而是一个你从未接触的陌生人，好像野兽恢复了本性，或者是愤怒中的美狄亚，露出那个你根本不了解的本性。
哈里知道自己犯了错误，妻子很生气，却没料到后果会如此严重。当哈里不得不面对独自抚养5岁的儿子时，他终于迎来了他人生的一个迈向成熟的转变，就像书中说的，没有抚养孩子的经历，即使是过了30岁，也只是一个孩子。
书中描写了几种类型的父亲。
哈里崇拜他自己的父亲，父亲如同全家的支柱，他做的事情总是对的，毋庸置疑的，让哈里这个当儿子的感到既骄傲又有些气馁，一直都没能超过父亲。
吉娜的父亲不知道是孩子气十足还是彻底地混蛋，他的态度是主动、不拒绝、不负责，让自己的种子到处播撒，因而造成了很多破碎的家庭和单身母子。他逃避责任，做父亲的责任，做家庭支柱的责任。
哈里自己也是一个父亲，他可以给孩子自己全部的爱，他试图努力做好一个父亲，给孩子安全感，赚钱养活他，教育他，陪他玩，做可口的饭，在他难过的时候安慰鼓励他，可是他却惟独不能给孩子她妈妈那份爱，他发现在现在这样的社会环境下，想要维持自己父母那样的幸福稳定长久的婚姻真的很难。
书中又描写了几个类型的家庭。
哈里的父母是简直就是老式模范夫妻，双亲和睦，孩子也生的健康。
哈里和吉娜的婚姻是幸福有余，浪漫不足。突然的没有任何征兆的破裂，使得每个人都没有心理准备，措手不及，就像几片连着的树叶，突然中间的茎断了，叶片成了单独的个体，仍然存在却没有联系。哈里觉得孩子是无辜的，可是事已至此，无力挽回。
吉娜自己的家庭是无数破碎中的一个，她的不负责任的父亲让她明确对自己婚姻的唯一要求即是稳定长久，可是即便这唯一的要求也被哈里给冲破了，让吉娜无法原谅。
生活的变化真是瞬息，四个月前，两人还很幸福，会随意畅谈，构想美好的未来；也可以四个月后，两人双双找到了新欢，互相为争夺孩子的居住权恶语相投；甚至也可以让一个不懂事的大男孩长成一个男人，同时经历了失业，离婚，抚养孩子，父亲去世等一系列灾难，这个成长的过程是瞬间的，又像猫宝宝长大了会被猫妈妈赶出家门一样，这种成长是被迫的，如同求生般地强大力量让哈里学会承担责任，经受伤感和操劳。
在哈里一次次为自己感到有所成就时，有更多的问题仍旧向他扑来，他发现再亲的感情也比不上血缘的关系；他可以跟儿子随便发脾气闹别扭，因为孩子过一会就会忘记，可是他却不能随便跟女友的孩子发脾气；他想从父亲那里学做好父亲的经验，却发现时代不同，性质也有所改变。
有豆子说，只有真正经历过的人才会体会到这本小说的价值，好像这个人也干过同样的事似的。我觉得这事情真的挺麻烦。
事情到这个地步，究竟是谁的错呢。处在哈里那个境地，任何健康的男人，除了和尚，都会犯错的吧，我是鄙视多过同情的；吉娜的任何反应都可以理解，哈里说没有欲望要求的一方是最有力的，所谓无欲则刚，吉娜宁肯放下孩子也要追求自己当初的梦想，可见多年的家庭主妇责任也压抑很深。
然而后面事情的进展就有些超过我的道德承受力了，这让我怀疑在现是否有真正的感情存在，这份真正的感情是否可靠，真正的感情是否会长久的存在。哈里觉得自己爱上了别人，可别人却说哈里爱上的是浪漫；如果问翘过课的人什么感觉，那他会告诉你，更想翘了，哈里背叛过一次，更可能会背叛下去。
或许在我们的道德观念规范中，这种背叛的机会会大大降低，这种和谐的表面下面隐藏了貌合神离。倘若背叛后哈里才发现自己是深爱着妻子的，即使妻子有了新欢仍然爱她，甚至比以前还爱，可是吉娜却不会回来品尝这份爱，像无情的地震、台风，发生过了，伤痕累累，即使心存旧念，但是怕再次受到伤害，逃离才是最好的办法。
这种复杂的感情波折中，掺进去孩子，就更加复杂了。父母总是想给孩子最好，他们的言行是孩子们观念形成的依据，是那些年幼的俄狄浦斯们崇拜的偶像。父母的责任也就在此，他们的爱和付出是无条件地，哪怕他们自己的生活一团糟，却绝对不能忍受孩子受到半点委屈和伤害。心尖是向下长的，爱也因此一代代传承下去。
至此，又回到了开始那个问题，感情中的波折，谁对谁错不是要讨论的问题，问题的关键是如何在变故和困难中，做一个好父亲，一个顶天立地，让人依靠的好男人。不是每个男孩都能成为男人，不是每个男人都能成为好父亲，但是有一种信念，即是在这种努力的过程中，你会为你的付出收获感动，一份沉甸甸的感情。
这本淑媛我也买了，一样是看到了女编辑的推荐找这本书