光·影·移动
2012-1
人民文学出版社
(德)沃尔克·施隆多夫
493
张晏
无
一年前，我生平第一次被制作人解雇。这个项目叫《女教皇》。电影改编自一位美国女作家的大部头小说，讲述了在遥远的公元八三○年，一个女人如何击败所有男人登上圣坛的故事。假如在过去的几千年里真的有女教皇存在的话，那么今天这个基督教或者其他宗教主导的世界会是什么样子呢？七年的时间我都在思索这个问题，同时我们还忙着写脚本，寻觅拍摄场地和演员。之后我就收到了律师寄来的解聘通知。我和制片人激烈地争吵，指责是对方想拍这样一部“错误的电影”。最终，我拿到了一份微薄的补偿费，忽然有了很多的空闲时间。我要好好利用这段时间。之前已经有很多出版商找过我，要给我出版自传；我只需要跟一位记者或者代笔作家聊上几天，他们自然会把这本书写出来。只有我的朋友米歇尔·克鲁格诚恳地警告我：你想要出本书的话，最好还是自己写。为此我现在非常感激他。 在我家阁楼的地板上堆放着一些纸盒和皮箱，里面装满了信件、照片和日记，我这一生不断地搬家，到哪里都带着它们。我在隔壁楼里又专门租了一间工作室，把这些东西都搬进去，然后按照年代整理好，摆在两张大桌子上。我整天都沉浸在这些落满灰尘的纸片里。我在陶努斯的儿童时代，在法兰克福的青年时代，在慕尼黑、纽约和柏林度过的那些时光又浮现在眼前，它们似乎在温柔地劝说我，带着忧郁和责备的语气说：重新唤醒记忆的时候到了。大多数时候，我想要逃避或者感到绝望才会动笔写日记，有些没写几天就停笔了，而有些却事无巨细地记录了好几年。我觉得没有人会对此感兴趣，我尤其不会，所以又把所有的日记都放在一边。我毫无选择地用笔记录下脑海里刚刚冒出的念头——在经历过的时光中大胆地往前跳或往后跳。那保存良好的旧编年史慢慢地恢复了生命，只有很少几次，我需要在那些纸片里去查找一句话或者一个日期，有时我会引用它们。半年之后，我用墨水涂写了650页纸。拍电影时我把这种草稿叫做粗剪，现在要对它进行细剪，也就是说要很费劲地誊写一遍…… 一位好朋友曾经责备我，说我的谦虚有些病态。这篇文章将会证明是他弄错了。我有很健康的自信心——不管是与生俱来的也好，孩童时期学到的或者不管来自哪里——“他在获取的时候总是很克制”，我在小学就得过这样的评语。因此接下来我并不会偏袒自己，也犯不上替别人说好话。 拍了大约三十部电影之后，该说的应该都说完了。为什么还要写一本书呢？因为经常有人批评我并没有出现在自己的影片中，而是躲在了影片后面…… 的确是这样，我并不觉得自己经历过的事情有多重要。与此相反，阅读过的书籍却是真正的表白：只有当我在文学中找到同样的感觉时，我才开始认真对待它们；反过来说，我提前很多年就在书中读到了以后将要发生的事情。我想讲述—下它们是如何相互影响的，讲讲我读过的那些书，我拍过的那些电影和我经历过的人生——以及它们是如何构成一个整体的。 我总想去了解：别人在干什么？回答总是最先来自书本，而且是以一种非常感性的方式。在读书的时候几乎总会有一个充满魔力的时刻，—本书揭露了一个秘密，某些句子突然震动起来，让人感到，正是因为这个句子，因为这个场景，作家才写了整整一本书…… 在写脚本的时候，在和演员排练的时候，在拍摄中，在剪辑时，我们总会不断地经历这些真相显现的时刻。在拍一部电影的时候能够感受到这种隐藏的能量。不允许任何人插进去——就连导演也不行。他插手越少，其他人就工作得越好。在拍摄我的处女作《青年托尔勒斯的迷惘》时，有一次摄影师弗兰茨·拉特问我，我们到底在干什么，主题是什么？我用黑森州的方言回答说——并没有想到更深的寓意：“哎，弗兰茨，来点儿光，来点儿影子，来点儿移动。” 后来在拍摄现场，光、影和移动这三个词描写了我们工作的中心内容——要尽可能地把看到的东西展示出来。当然拍电影涉及到的内容更多一些，当然也要包含传达的信息、愿望和“更深层”的意义，还要表现自己——或是美好或是痛楚的——经历，可是，如果可能的话，最好做得隐蔽些。因此，所有的一切都要包含在电影之中，接下来就是漫长的倒叙，关于朋友和书籍、女人和不同的国度，还有那些曾经存在过的东西。 福尔克·施隆多夫 巴贝尔斯贝格，2008年3月27日
在拍摄我的处女作《青年托尔勒斯的迷惘》时，有一次摄影师弗兰茨，拉特问我，我们到底在干什么，主题是什么？我用黑森州的方言回答说
并没有想到更深的寓意：“哎，弗兰茨，来点儿光，来点儿影子，来点儿移动。”
后来在拍摄现场，光、影和移动这三个词描写了我们工作的中心内容……要尽可能地把看到的东西展示出来。当然拍电影涉及到的内容更多一些.还要包含传达的信息、愿望和“更深层”的意义，更要表现自己——或是美好或是痛楚的
经历，可是.如果可能的话.最好做得隐蔽些，因此、所有的一切都要包含在电影之中.接下来就是漫长的倒叙，关于朋友和书籍、女人和不同的国度.还有那些曾经存在过的东西。
福尔克·施隆多夫（Volker
Schlondorff），德国电影导演，新德国电影的代表人物之一，1939年生于德国威斯巴登，现居柏林。执导过三十余部电影、电视剧、歌剧及话剧，曾获多项国际大奖。代表作有《铁皮鼓》《青年托尔勒斯的迷悯》《枪决》《丧失了名誉的卡特琳娜·布鲁姆》《能人法贝尔》《推销员之死》等，与著名作家君特·格拉斯、海因里希·伯尔、马克斯·弗里施、阿瑟·米勒等有过成功合作。
张晏，中国人民大学德语系教师。1995年西安外国语大学毕业后在山东大学德语系任教。1998年在德国纽伦堡大学进修一年。2001年至2008年在北京外国语大学德语系学习，获博士学位，研究方向为奥地利文学。译作有《约翰·施特劳斯》、彼得·汉特克的长篇小说《推销员》等。
前言
戛纳电影节
现在一切一切都完了……
小美国
爸爸、戴特勒夫、格奥尔格和我
中学时光和五十年代
第一次去法国
第二次去法国
意志与表象
自由土地上的自由人
你更厉害
抱负与（或）热情
在德国的第一次尝试
武士
路易·马勒的私人生活
鬼火
困惑
墨西哥万岁
第一部电影
1968年之前的六十年代
西部片的梦想
爱
一部黑森州的乡土题材电影
电影院的苦难时期
歌剧与音乐
红色的帮助
突破
顽皮的孩子们
政治年代的终结
一个简单背景下的简单故事
商标——《铁皮鼓》
第三世界和我们
巴黎和普鲁斯特——再次发现和失去
《推销员之死》——终于来到美国
四十七岁
夏特蒙特酒店的等候大厅
悲伤的路易斯安纳
我的孩子们
M医生
傲慢先生
女性主义的插曲
和马克斯·弗里施告别
惊喜，惊喜
德国电影艺术的摇篮
一个德国—德国的故事
重新找回的信仰
谁要是停下脚步，就会止步不前
后记
版权页：插图：可是哪里都找不到带有纳粹标志的旗子、奖章或者印章。当时肯定还有一个扎根于魏玛时代逃离传统的青年运动。在另外一张照片上，她的父亲穿着一身稍微有点儿皱褶的白色亚麻西服套装坐在草地上，他妻子面朝他，也穿着白色的亚麻衣服，两个人都很优雅，我希望，这种优雅能让她对纳粹初期的意识形态有些免疫力。我还记得，在小棚屋的墙上，在那个纤细的彼得迈尔时期书记官的上面，挂着一个有点儿笨拙的、褐色的陶土面具，但是我很难辨认出是我的妈咪。偷瞥一眼都会让我觉得有点儿毛骨悚然，因为我想，那应该是个死者面具，可是我不能也不愿想象她已经死了。不久前我从信件和照片中找到一张收据，意外得知原来这个面具是她在慕尼黑上大学期间让一位雕塑家朋友做的。她的面具显得严肃和忧郁，和照片上的她给人的感觉完全不同。多年以来我在自己脸上又看到了同样的表情，而很少有她那种无忧无虑的快乐。我不知道，她后来为什么会跑到威斯巴登去，又在哪个大学宿舍担任青年主管。有一次她骑车去莱茵高远足，在品尝雷司令葡萄酒时认识了我父亲，他和医生同事一起出差去了那里。在日记中，她带着发自内心的喜悦描写了第一次见面、回家的路以及后来的约会，一直写到在艾波巴赫小教堂举行的婚礼。当时他们的朋友圈子很大，都是医生和律师，所有人都成了我的教父。我的教名中也包含了他们的名字，奥托、卡尔和埃德蒙特，以及妈咪的朋友英格名字的改写方式英果，就是那个骨架很大的体操老师，她是一家女子中学的校长。所有这一切都写在妈咪的日记里，而且她居然还写了两个版本。
在《斯万的爱情》的结尾处，杰瑞米·艾恩斯曾说过：“我非常热爱生活，同样也热爱艺术。每当我回忆起这些年，回忆起我经历过的那些爱情，那些别人没有过的爱情，我看到它们像在玻璃陈列柜里一样一字排开。我一个接一个地观察着它们，对自己说，要离开这一切真是太愚蠢了。”著名的遗言，谁不想拥有呢？另外一方面，这句话听起来也很空虚。“空虚”，不是所罗门王那句回顾性的总结所要表达的意思，“一切都是空虚”，这句话听起来也很空虚，而是不知道感激。我认为，没有任何事物是空虚的，或者是虚空。一切都是值得的。安娜·瓦伦托诺维克为了一份热汤而斗争，同样，卡特琳娜为了自己的声誉而斗争，以及所有的努力，要寻找一个正确的表达方式，一个适合的画面，完美的演员阵容，一切都没有白干。电影并不能改变世界，可是如果没有电影的话岂不太可惜了？荷尔德林曾经很简洁地说过：“我们的歌声并不强大，但是它却属于生命。” 安格莉卡、伊兰娜和我，十五年来我们一直住在格莱布尼茨湖畔一栋漂亮的房子里，这里以前曾经矗立过柏林墙，距离曾被誉为电影艺术摇篮的电影厂只有几百步的距离，我几乎每天都绕着湖跑步，我们的女儿成了柏林人，刚刚年满十六岁。前几天我们骑马从森林里出来，惊起了几百只大雁。大雁扇动翅膀发出巨大的声响，我的马受惊了，竖起前腿突然停住，我的屁股离开了马鞍，被重重地甩了出去。于是我就摔在了这东德的沙子里，尽管不是很松软，但却是沙地，这就是我的状况的最佳写照。
无
在拍摄我的处女作《青年托尔勒斯的迷惘》时，有一次摄影师弗兰茨，拉特问我，我们到底在干什么，主题是什么？我用黑森州的方言回答说 并没有想到更深的寓意：“哎，弗兰茨，来点儿光，来点儿影子，来点儿移动。” 后来在拍摄现场，光、影和移动这三个词描写了我们工作的中心内容……要尽可能地把看到的东西展示出来。当然拍电影涉及到的内容更多一些.还要包含传达的信息、愿望和“更深层”的意义，更要表现自己——或是美好或是痛楚的 经历，可是.如果可能的话.最好做得隐蔽些，因此、所有的一切都要包含在电影之中.接下来就是漫长的倒叙，关于朋友和书籍、女人和不同的国度.还有那些曾经存在过的东西。
「光影移动：我的电影人生」是德国电影导演福尔克·施隆多夫自己写的一本生平传纪，书中详实介绍了这位电影大师的从影心路历程以及他拍摄电影的全部经历。
还没有仔细拜读。但是很喜欢这位导演，喜欢与电影感觉不一样的互为补充的文字。
书店看到的 当当下手了 凭感觉买的 不会错
书不错，店家包装的书很规整
这套书每一本都是经典。买来收藏的。
很难，很难很难，不喜欢
就自传而言，比其他很多导演的书显得更坦率
施隆多夫曾成功将君特•格拉斯的《铁皮鼓》（获奥斯卡最佳外语片奖）、罗伯特•穆齐尔的《青年托尔勒斯的困惑》和马克斯•弗里施的《能人法贝尔》等作品搬上银幕。在推动德国现当代文学“走向世界”的路上，施隆多夫的影片功不可没。书中他回顾了自己的电影生涯，谈到了德语文学对其创作的影响以及他与君特•格拉斯和马克斯•弗里施等作家的交往。这是人文社“电影眼”丛书继《雕刻时光》《法斯宾德论电影》《文德斯论电影》《欲望电影》之后，推出的第五本。文笔诙谐，相当好看！