纯真博物馆
2010-1
上海人民出版社
[土耳其] 奥尔罕·帕慕克
567
421000
陈竹冰
无
没有哪个以色欲沉迷开始的故事，能像本书这样，让你体会到痛失所爱的幸福与感动！ 故事： 1975年的春天，伊斯坦布尔，30岁的富家公子凯末尔与名媛茜贝尔订婚在先，却意外遇到出身贫寒的远房表妹——18岁的清纯少女芙颂。两人炽热的爱恋过后，凯末尔最终与茜贝尔解除了婚约，却发现芙颂早已离他而去。 凯末尔追随着少女的影子和幽灵，深入另一个伊斯坦布尔，穿行于穷困的后街陋巷，流连于露天影院。在被民族主义分子的炸弹破坏的街道上，在被油轮相撞的大火照亮的海峡边，在军事政变后的宵禁里，他努力向芙颂靠近，直到无法承受的思念使生活完全偏离。 为了平复爱的痛苦，他悉心收集起心上人的一切，她爱过的，甚至是她触碰过的一切，将它们珍藏进自己的“纯真博物馆”…… 故事的细节： 帕慕克说：“每个人都应该能够凝视着对方的眼睛，谈论爱，这样才能拥有真正的爱情。”在这部作品中，帕慕克馆长证明了一件事，究竟什么才是爱？ [与芙颂相恋的那一个半月差两天，我们共做爱44次。 从芙颂消失那天算起，339天后，我终于再次见到了她。 这之后的整整七年十个月，我为了看芙颂、吃晚饭去了楚库尔主麻。其间一共是2864天，409个星期，去了他们家1593次。 在我去芙颂家吃晚饭的八年时间里，我积攒了芙颂的4213个烟头。 我爱芙颂，也爱她爱过的，甚至是触碰过的一切。我悉数收集起那些盐瓶、小狗摆设、顶针、笔、发卡、烟灰缸、耳坠、纸牌、钥匙、扇子、香水瓶、手帕、胸针……将它们放入了自己的博物馆。 我建成了一座“纯真博物馆”。这里就是我的家，能依恋着这些浸透了深切情感和记忆的物件入眠，还有什么比这更美好的呢？ “纯真博物馆”中所有物件的故事，就是我对芙颂的爱情故事。] 纯真博物馆： 1.帕慕克为写本书，确曾走访全球各大小博物馆，且“泡馆”颇有瘾。 2.该博物馆确会存在。帕慕克多年前曾在伊斯坦布尔购置一处房产，所在地正是书中所写芙颂家的住址——楚库尔主麻的达尔戈奇•契柯玛泽街24号。此地会以本书命名并改建为特色博物馆，藏品主要反映伊斯坦布尔当地的文化和城市生活。纯真博物馆计划于2010年起接待游客，凭书中所附门票可得到一次免费参观的机会。
奥尔罕·帕慕克，2006年诺贝尔文学奖得主。其小说《我的名字叫红》夺得2003年IMPAC都柏林文学奖。他的作品总计已被翻译为50多种语言。目前，他住在伊斯坦布尔。
帕慕克中文网站：www.orhanpamuk.cn。
其他作品：《我的名字叫红》、《白色城堡》、《伊斯坦布尔》、
1.我一生中最幸福的时刻2.香舍丽榭精品店3.远房亲戚4.在办公室做爱5.福阿耶饭店6.芙颂的眼泪7.迈哈迈特公寓楼8.第一个土耳其果味汽水品牌9.F10.城市的灯光和幸福11.宰牲节12.接吻13.爱情、勇气和现代14.伊斯坦布尔的街道、桥梁、陡坡和广场15.一些讨厌的人类学事实16.嫉妒17.我的整个人生和你的连在了一起18.贝尔琪丝的故事19.葬礼20.芙颂的两个条件21.父亲的故事：一对珍珠耳坠22.拉赫米的手23.沉默24.订婚25.等待的痛苦26.爱情之痛的解剖分布27.别那么往后仰，你会掉下来的28.物件给予的安慰29.我无时无刻不在想她30.芙颂从此消失了31.让我想起她的那些街道32.我以为是芙颂的影子和幽灵33.粗俗的消遣34.像太空里的狗一样35.藏品的第一部分核心内容36.一个为了平息爱情伤痛的小希望37.空房子38.夏末聚会39.坦白40.别墅生活给予的安慰41.仰泳42.秋愁43.寒冷而孤独的11月44.法提赫酒店45.乌鲁达山度假46.悔婚正常吗？47.父亲的辞世48.人生最重要的事情就是幸福49.我是要向她求婚的50.这是我最后一次见她51.幸福仅仅就是靠近所爱的人52.一部关于人生和痛苦的电影必须是真诚的53.心碎的痛苦和气恼无益于任何人54.时间55.明天您还过来，我们还一起坐坐56.柠檬电影公司57.无法起身告辞58.通姆巴拉游戏59.让剧本通过审查60.在安宁饭店度过的海峡夜晚61.看62.为了打发时间63.娱乐专栏64.海峡上的大火65.小狗摆设66.这是什么东西？67.古龙水68.4213个烟头69.有时70.破碎的生活71.凯末尔先生，您很久没来了72.人生也就像爱情一样……73.芙颂的驾照74.塔勒克先生75.珍珠蛋糕店76.贝伊奥鲁的电影院77.大塞米拉米斯酒店78.夏天的雨79.去往另外一个世界的旅程80.车祸之后81.纯真博物馆82.收藏家83.幸福
1.我一生中最幸福的时刻 那是我一生中最幸福的时刻，而我却不知道。如果知道，我能够守护这份幸福吗?一切也会变得完全不同吗?是的，如果知道这是我一生中最幸福的时刻，我是决不会错失那份幸福的。在那无与伦比的金色时刻里，我被包围在一种深切的安宁里，也许它仅仅持续了短短的几秒钟，但我却在年复一年中感到了它的幸福。1975年5月26日，星期一，3点差一刻左右，就像我们从过失、罪孽、惩罚和后悔中摆脱出来一样，地球也仿佛摆脱了地心引力和时间法则的束缚。当我亲吻着芙颂因为天热和做爱而被汗水浸湿的肩膀，慢慢地从身后抱住她，进入她的身体，轻轻咬了一下她的左耳时，戴在她耳朵上的耳坠，在很长的一瞬间仿佛停留在了空中，然后才慢慢坠落。我们是如此幸福，以至于仿佛我们根本没发现这只那天我压根没去注意它形状的耳坠，我们继续接吻。 外面，是伊斯坦布尔春天独有的朗朗晴空。尽管闷热让街上未能摆脱冬天习惯的人们出汗，但房子和商店的里面、椴树和栗子树的下面还是凉爽的。相似的凉爽我们从身下的床垫上也感觉到了，在那张微微散发着霉味的床垫上，我们像幸福的孩子一样忘乎所以地做爱。阳台的窗户敞开着，窗外吹进一阵带着海水味和椴树花香的暖风，风掀起了窗纱，随后又让窗纱慢慢飘落在我们的背上，让我们赤裸的身体为之一颤。从二楼套房的后屋，我们躺着的床上，可以看见在后花园里踢球的孩子们，他们在尽情地互相说着脏话，当发现我们正在逐字逐句地做着脏话里那些放肆的事情时，我们停顿了一下，相视一笑。然而我们的幸福是如此深切和巨大，就像那只耳坠一样，我们立刻忘记了人生从后花园开来的玩笑。 第二天约会时，芙颂告诉我说，她的一只耳坠丢了。其实在她走后，我在蓝色的床单上看见了那只刻有她名字第一个字母的耳坠，我没把它放到一边，而是带着一种奇怪的本能，为了不丢失，把它放进了西服口袋里。“在这里，亲爱的。”我说。我把手伸进了搭在椅背上的西服右口袋里。“啊，没有。”刹那间，我仿佛感到了一种灾难、一种厄运的征兆，但我立刻想起，因为上午觉得天热，我换了一件西服。“在我另外一件西服的口袋里。” “请你明天把它带来，别忘了，”芙颂睁大眼睛说，“它对我很重要。” “好的。” 十八岁的芙颂是我的一个远房穷亲戚，就在一个月前我几乎忘记了她的存在。而我三十岁，正准备和人人都觉得我俩般配的茜贝尔订婚。 2.香舍丽榭精品店 改变我一生的那些事件和巧遇是在一个月前，也就是1975年4月27日，我和茜贝尔在一个橱窗里看到一只杰尼?科隆品牌包时开始的。当我和茜贝尔享受着春日夜晚的凉爽，漫步在瓦里科纳大街上时，我们微微有些醉，很幸福。我们在尼相塔什新开的高级餐厅福阿耶吃了晚饭，吃饭时我们花了很长时间和我的父母谈了订婚仪式的各种准备。为了能让茜贝尔在法国女子高中和巴黎期间的同学努尔吉汗从巴黎过来参加我们的仪式，订婚仪式定在了6月中旬。茜贝尔很早就在伊斯坦布尔当时最受欢迎也是最昂贵的裁缝丝绸?伊斯梅特那里定制了礼服。我母亲那晚第一次和茜贝尔讨论了如何将珍珠缝在礼服上的事情。我未来的丈人，想为自己惟一的女儿举办一场像婚礼那样隆重的订婚仪式，而这正合我母亲的心意。我的父亲也很满意，因为他将有一个像茜贝尔那样在索邦念过书的儿媳——那时伊斯坦布尔的中产阶级只要说起那些在巴黎读书的女孩，就会说“在索邦念的”。 晚饭后送茜贝尔回家时，我用手搂着她坚实的肩膀，正当我骄傲地想到自己是如此幸福和幸运时，茜贝尔说：“啊，那包真漂亮!”尽管葡萄酒让我的脑袋发晕，但我还是立刻记下了那只包和那家店，第二天中午就过去买了。其实，我不是那种不断给女人买东西，为了送花可以找到合适理由，天生细心、儒雅和花心的男人，也许我想成为那样的一个男人。那时生活在伊斯坦布尔西西里、尼相塔什和贝贝克街区的那些西化、富有和无聊的家庭妇女会开“精品店”，而不是“艺术画廊”，她们让裁缝从ELLE和VOGUE那样的进口杂志上复制“时装”，从巴黎、米兰成箱地买回一些服装、逃税的小玩意儿和首饰，然后把这些东西用几乎荒唐的价格卖给和她们一样富有和无聊的女人。很多年后，当我找到香舍丽榭精品店的老板谢娜伊女士时，她告诉我说，她和芙颂一样也是我母亲的一个远房亲戚。多年以后，当谢娜伊女士不问我对它们感兴趣的缘由，把和香舍丽榭精品店以及与芙颂有关的所有旧物，包括门上挂着的招牌送给我时，我感到，不仅是她，比我认为的还要广泛的一群人，也知道发生在我故事里的一些奇怪时刻。 第二天中午12点半左右，当我走进香舍丽榭精品店时，一个挂在门上、里面有两个小球的小铜铃，发出了一种现在仍然让我心跳加速的声音。尽管在中午闷热的时候，店里却还是阴暗和凉爽的。一开始我以为店里没人，后来我看见了芙颂。当眼睛在努力适应店里的阴暗时，我的心，却不知为什么，就像一个即将拍打到岸边的巨浪那样膨胀了起来。 “我想要橱窗里那只挂在模特身上的包。”我说。 我想，它太漂亮，太迷人了。 “是那个奶油色、杰尼?科隆的包吗？” 当我们的目光相遇时，我立刻想起了她。 “橱窗里模特身上的。”我用一种梦呓般的声音说道。 “我明白了。”她走到橱窗前，一下脱掉了左脚上那只黄色的高跟鞋，露出一只脚趾上精心抹了红色指甲油的脚，她用那只脚踩进橱窗的底座并向模特探过身去。我先看了一眼那只鞋，然后是那双修长、非常漂亮的腿。不到5月份，它们已经被太阳晒黑了。 她那带花边的黄色碎花连衣裙，因为修长的双腿，显得越发短了。她拿了包，走到柜台后面，用她那纤长的手指拉开拉链（里面冒出一团半透明的纸），打开两个隔层（它们是空的）和一个里面装着一张写有杰尼?科隆字样的纸和一本保养手册的小口袋，她的态度很严肃，好像在向我展示一样神秘的物件。一瞬间，我们的目光相遇了。 “你好，芙颂。一下变成大姑娘了。你大概不认识我了。” “不，凯末尔大哥，我一眼就认出您了，但您没认出我来，我也就不打扰您了。” 一阵沉默。我又把包里里外外地看了一遍。她的美丽，她那条对于那时来说过分短的裙子，抑或是别的一样东西让我感到了不安，我显得有些不自然。 “你在做什么？” “我在准备考大学。我也每天来这里。我在店里结识了很多人。” “很好。这包多少钱？” 她皱起眉头，看着包底一张手写的标签说道：“1500里拉。（这个价钱，相当于一个年轻公务员半年的薪水。）但我相信谢娜伊女士会为您打点折。她回家吃午饭了。大概在睡午觉，我没法打电话问她。如果傍晚您再过来一趟的话……” “没关系。”我说，随后从裤子的后兜里掏出钱包，数了几张潮湿的纸钞给她。芙颂在后来我们秘密幽会的地方，曾无数次用极为夸张的动作，模仿过我的这个动作。芙颂认真然而生疏地用一张纸把包包好，放进了一个塑料袋。她知道我在一边无声地注视着她那蜜色的胳膊和优雅、快捷的动作。当她彬彬有礼地把包递给我时，我道了谢。我说：“向内希贝姑妈，你父亲（塔勒克先生的名字我一时没想起来）问好。”我突然停顿了一下，因为我看见自己的幽灵从身体里走出来，正在天堂的一角抱着芙颂亲吻。我快步走向门口。这是一个荒唐的幻想，再说芙颂其实也并没有那么漂亮。门铃响了，我听到了一只金丝雀的鸣叫。我走到街上，外面的暖阳让我感觉很舒服。我对我的礼物很满意，我很爱茜贝尔。我决定忘掉这家小店，忘掉芙颂。 3.远房亲戚 吃晚饭时，我还是和母亲谈起了这件事，我告诉她，在给茜贝尔买包时碰上了我们的远房亲戚芙颂。 “啊，是的，内希贝的女儿在谢娜伊的店里卖东西，可惜了!”我母亲说，“过节她们也不来了。都是因为那个选美比赛。每天我都经过那家店，但我从没想到要去和那个可怜的姑娘打招呼。但从前我是很喜欢那姑娘的。内希贝到家里做裁缝时，有时她也会跟来。我从柜子里拿出你们的玩具给她，她就会在一边安安静静地玩。内希贝的母亲、你们那过世的米赫利维尔姑婆也是个可爱的人。” “她们到底是我们的什么亲戚？” 因为看电视的父亲没在听我们说话，所以母亲告诉我说，她的父亲（也就是我的外公埃特黑姆?凯末尔）是和国父阿塔图尔克同年出生的，他们还是谢姆希先生学校的小学同学，就像在我多年后找到的照片上看到的一样，她父亲在和我外婆结婚前很多年，不到二十三岁时就急急忙忙地娶了第一个妻子。母亲说，那个可怜的波斯尼亚姑娘（也就是芙颂外婆的母亲），是在巴尔干战争期间，人们逃离埃迪尔内时去世的。尽管这个可怜的女人没有和我外公埃特黑姆?凯末尔生有一男半女，但之前，用我母亲的话说，还在“孩子时”她就嫁了一个贫穷的教长，生了一个名叫米赫利维尔的女儿。我母亲以前一直说，米赫利维尔姑妈（芙颂的外婆）是由一帮奇怪的人养大的，她和她的女儿内希贝（芙颂的母亲）并不是我们的亲戚，最多只能算是远房亲戚。不知为什么，她让我们叫家族这个很远分支上的女人们“姑婆、姑妈”。我母亲（她叫维吉黑）在最近两年的节日里，对住在泰什维奇耶后街上的这家穷亲戚极为冷淡，因此伤了他们的心。那是因为，两年前芙颂去参加了一次选美比赛，那年她才十六岁，还在尼相塔什女子高中读书，内希贝姑妈不仅默许，后来我们得知，她甚至还怂恿了女儿。母亲对此很生气。后来，母亲还从一些传闻中得出了一个结论，那就是自己曾经喜欢、帮助过的内希贝姑妈竟然还为这件丑事沾沾自喜，于是就不理她们了。 而事实上，内希贝姑妈一直非常喜欢和尊重我的母亲，我母亲比她大二十岁。无疑，这和我母亲对内希贝姑妈的帮助是分不开的，内希贝姑妈年轻时上门为那些文雅街区的女人们做裁缝。 母亲说：“她们特别、特别穷。”因为害怕被认为是夸大其词，她接着说道：“但不仅仅是她们，我的儿子，那个时候整个土耳其都很穷。”以前，我母亲会说内希贝姑妈是“一个非常好的人，非常好的裁缝”，把她推荐给自己的朋友，每年请她来家里吃一次饭（有时是两次），遇上婚礼会喊她去做礼服。 因为我多数时候在学校，所以不会在家里碰到她。1956年夏末，因为要赶制一件出席婚礼的礼服，我母亲把内希贝叫去了在苏阿迪耶的别墅。在二楼的那间小屋里，透过棕榈树树叶可以看见划艇、摩托艇和从码头上跳进海里嬉戏的孩子们。在小屋里，内希贝姑妈从她那只画有伊斯坦布尔风景的针线盒里拿出剪刀、大头针、卷尺和顶针，她俩置身于剪好的布块和花边之中，一边抱怨天热、蚊子和赶活的辛苦，一边像两个好姐妹一样，用我母亲那台辛格尔牌子的缝纫机有说有笑地干到半夜。我记得厨师贝科里不断地往那间又热又充满了天鹅绒味道的小屋里送柠檬水，因为怀有身孕的二十岁的内希贝总想喝柠檬水，而母亲在我们一起吃午饭时，曾经半认真半玩笑地对厨师说：“不管怀孕的女人想吃什么东西，你们都必须立刻满足她，要不然孩子会丑的!”我还记得自己好奇地看过内希贝姑妈那微微隆起的肚子。我想，那就是我对芙颂的第一次认识了，尽管当时谁也不知道那孩子是男孩还是女孩。 “内希贝也没告诉她丈夫就把女儿的年龄说大了两岁。”母亲越说越气愤，“真主保佑没选上，这样她们也就没太丢脸。如果学校发现一定会开除她的……现在她总算念完了高中，但我不认为她学到了什么。过节她们不来了，也就不知道她们在干什么了……谁都知道那些参加选美比赛的人，是一些什么样的姑娘，什么样的女人。她是怎么对你的？” 我母亲在暗示芙颂已经开始和男人上床了。在芙颂和通过初赛的姑娘们的照片在《民族报》登出后，类似的闲话我从尼相塔什的花花公子们那里也听到过，我不想显得对这个令人羞耻的话题感兴趣。当我们之间出现一阵沉默时，母亲用一种神秘的语气摇着手指说：“你要小心!你正要和一个非常特别、非常可爱、非常漂亮的姑娘订婚!让我看看你给她买的包。穆姆塔兹（我父亲的名字）!你看，凯末尔给茜贝尔买了包!” “是吗？”我父亲说。他的脸上出现了一种由衷高兴的表情，好像他看到包，喜欢包，并为儿子和他情人的幸福而幸福那样，然而他的眼睛甚至没离开过电视。
2008年5月的北京，诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克在其首个中国媒体见面会上，志得意满的当庭宣布：“我刚完成一部600页的小说。”——正是这部《纯真博物馆》！ 全球最畅销的诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克最新作品，原著上市两天售出10万册！ 《纽约时报》2009年最值得关注作品，被西方媒体称为“博斯普鲁斯海峡的《洛丽塔》”！ 帕慕克自己坦言：“这是我最柔情的小说，是对众生显示出最大耐心与敬意的一部。” 没有哪个以色欲沉迷开始的故事，能像本书这样，让你体会到痛失所爱的幸福与感动！ 这个情人节，让《纯真博物馆》传递幸福与甜蜜！ New York Times：Lolita on the Bosporus Live Mint：Wings of time——The Nobel laureate’s latest is about a love affair--its pains & beauty crystallized in time The Economist：Turkish Delight The Washington Post：Love as a relic， frozen in amber 《北京青年报》：帕慕克：这是我最柔情的小说 《新京报》：帕慕克“怀旧”伊斯坦布尔 《中华读书报》：帕慕克：怪而不坏的纯真大哥 《东方早报》：诺贝尔文学奖得主帕慕克：某一角度而言，我就是凯末尔 《北京晚报》：2010引进文学登场：每个作者符号都很强——看帕慕克如何谈情说爱？
无
盐瓶、小狗摆设、顶针、笔、发卡、烟灰缸、耳坠、纸牌、钥匙、扇子、香水瓶、手帕、胸针……，以及4213个烟头。
相恋一个半月差两天，总共做爱44次。
从分手到再度相遇，时隔339天。
2864天，409个星期，只是为了看看已婚的女孩，男主角一共造访她家1593次。
生活对孤零零的凯末尔而言，只不过如法国诗人奈瓦尔的一句诗所描述的，“粗俗的消遣”，一切都是无意义的，都会惹怒他。他依然每天准时回到当初他们约会的地方，期待有一天奇迹出现；他不停抚摸嗅闻芙颂留下或触碰过的物件，甚至借此自慰；他在伊斯坦布尔的街道中如鬼魂般游荡，“像看见幽灵那样看见了芙颂”；同时他无法直面未婚妻茜贝尔，抑郁难言，也无法正常和她做爱，关系渐趋恶化。
到此，小说描写的都是欲望以及对欲望的挣扎。凯末尔与芙颂的恋情，开头当然是性的吸引在起作用。芙颂身材窈窕，且参加过彼时看来颇令人侧目的选美大赛，这些细节似乎在暗示富家子凯末尔可试试与她交往，但又不必太过负责，哪怕两人头一回裸身相对，凯末尔还隐隐认为“也许，她本来就不是处女”。然而常识告诉我们，以欲望开头的故事，从来不会以欲望终。伴随着肌肤之亲的快感与逐渐膨胀的性欲，两人也同样感受到了一种似乎朝向天堂驶去的幸福感。我相信这种幸福是脱离性本身的，是始于欲望而摆落欲望的，它逼视人们返观内心最隐秘最柔软的地方。凯末尔在感受巨大幸福的同时，担忧“自己的灵魂，可能会在认真对待这种幸福而导致的危险和玩弄这种幸福而产生的卑劣间挣扎”。同样，芙颂也并非只是满足对方欲望的尤物，她也在这种隐秘刺激的关系中感受着自己不为人知的深在激情。在做爱的过程中，与其说凯末尔在探寻芙颂的身体，毋宁说是两人在各自经由对方的进入来探勘自己的身体。如果我们留心书中提到的压抑人的大环境，那对这两人对于性的无尽好奇也就不会惊讶了。但如果小说仅仅如此，那至多是一则关于欲望与沉溺欲望的故事，相反一切不过以色欲的沉迷来开头而已。
当芙颂不告而别，凯末尔开始慢慢剥去覆盖自己灵魂的那层欲望，逐渐正视内心的感情。他得究问自己对芙颂的感情是一时兴起的猎艳还是发自内心的长久依恋——他更爱的是曼妙酮体还是这背后的灵魂；他得面对那个在众目睽睽之下与自己订婚并且自始至终毫不知情的茜贝尔——是选择遵从大多数人的意愿的美满生活还是听从内心而舍弃这份婚约；他得跨越横亘在自己爱情中的种种世俗律令与阶级差异——是继续成为体面的世家人物还是不惜遭人嗤笑。所有的选择都是硬币的两面——失去这个，占有那个。
终于在时隔339天之后，凯末尔找到了芙颂。此时的芙颂已为人妻，嫁给了青梅竹马的邻居，怀揣电影梦的编剧费利敦。而他们的见面竟是芙颂家人的特意安排，他们希望凯末尔因为爱芙颂而愿意掏钱给费利敦拍电影，并让芙颂成为电影明星，换言之，凯末尔只是被当作一个有钱亲戚来看待。这是一个很有意思的设置，它让小说拥有了不可思议的纵深——人如何面对自己感情的质变？当你所爱之人与你再度相见是因利益之故，人该如何自处和与其相处？当感情搀有杂质，我们能看清自己究竟是爱对方，还是爱自己的回忆吗？不过，洞察一切情况的凯末尔仍然选择驻留在芙颂身边，因为“幸福仅仅就是靠近所爱的人”。而这种靠近在本质上是以不停取消自己真正个性为代价的，因为人生对大多数人而言，并非一种“应该真诚去体验的幸福”，“而是一个由各种压力、惩罚和必须去相信的谎言构成的狭窄空间里，不断去扮演一个角色的状态”。持续八年与芙颂在一起，却又非情人关系，使得凯末尔逐渐学会把人生看成一个个可分割的时刻，而为换取这一刻的幸福，情愿用一个世纪去等待。这种暧昧难言的关系，实质表达了小说的第二要义——我们该如何对待占有本身？所谓的长相厮守，究竟是对于爱情的看重，或只是为了一己合理占有对方而造就的别名？如果爱人终将只是他人的爱人，我们该如何收束自己的感情？多年对于爱情的美好幻想若是一朝乌有，我们又该如何让这感情升华升等？当所爱之人离自己不过是毫发之遥，内心的距离与世俗的拘限却迫使我们将咫尺看作天涯，这样的暧昧难堪我们又该如何平复？在内心欲望波澜起伏时，凯末尔找到了他的安抚之法——慢慢收集芙颂爱过的一切物件。
仍然有不可思议在发生。历经八年的等待，芙颂和凯末尔终于有望能重新在一起了，费利敦与芙颂也离婚了。他们在酒店房中终于等到了再度相融的一刻。在汗水、尖叫、喜悦中，他们似乎“走到最后”了。然而世界在距离美好只剩一步时，来了个急转弯！为了找到那个对芙颂意义重大的耳坠，刚学会开车的芙颂驾车疾驶回酒店。可是，芙颂用105公里的时速，将车子交给一棵105年树龄的枫树。
芙颂死了。
从之前的欲望到再度相见的占有，现在的主题则是回忆。前两者其实都与欲望有关，因为爱人还在。如今爱人故去，尽皆虚幻，凯末尔对芙颂的想念开始慢慢变成“一种和过去以及回忆有关的幻想”。回忆的痛苦就在于它已明示所有的回忆终究只能是回忆，纯是“可怜自己”。为了回忆，凯末尔慢慢萌生了建造“纯真博物馆”的念头。他用十五年的时间走完1743个博物馆，创造出独一无二的“纯真博物馆”，那里摆放着有关他和芙颂的爱情故事的所有物件。不论是作为对所失之爱的永久悼念，还是作为“对人生中的某种痛苦、烦恼、黑暗动机的一种反应、一种安慰，甚至是一剂良药”。凯末尔的余生都在为建造这座博物馆而耗尽心力。在他62岁那年的4月12日，他死于心肌梗塞。那天也是芙颂五十周年的诞辰日。
如果一段感情最终的归属地是一座博物馆，这是对爱情的景仰还是对世俗的嘲笑？《纯真博物馆》表达的并非“爱情”本身，毋宁说是“纯真”本身：到底有没有一个纯真的世界能安置人世间一切纯真的感情？当人们发现自己的纯真感情注定颗粒无收，我们能否继续纯真？我们又愿意为这种纯真付出多少代价？博物馆世界不属于现实世界，它属于过往，也属于未来，可偏偏不属于当下。凯末尔很清楚他和芙颂的感情是怎样的：“我对她的感情，我的痴迷，不管是什么，无论如何也走不到我和她自由分享这个世界的道路上。还在一开始我就在灵魂深处明白，在我讲述的这个世界上，这是不可能的，所以我走上了在内心里寻找芙颂的道路。我认为，芙颂也知道我会在内心里找到她。最后一切都会好的”。
是的，最后一切都会好的，虽然只是在博物馆中。
对我而言，奥尔罕.帕慕克是一位陌生的作家，而土耳其是一种陌生的文化与文明，伊斯坦布尔是一座陌生的城市，而爱 － 并非陌生...
翻开《纯真博物馆》淡粉色的封页，走进纯真博物馆，去了解与领略珍藏其中的爱的真谛。“那是我一生最幸福的时刻，而我却不知道。”－这是参观者在博物馆内读到的第一句提示语。
我从来不晓得一部爱情小说竟然可以达到如此如火纯清的境界，爱是那么的深，爱是如此的缠绵。上帝创造了男人和女人，上帝给了男人理性的本质，女人 － 感性，但在《纯真博物馆》中的凯末尔却是如此的感性。最初的四十四天爱情篇章，我理解成是男主人公暂时的出轨，一时的痴迷，因为性多于爱，而失去芙颂的日子，那是痛哭的煎熬...“如果我远离芙颂，世界就像一个没有头绪的谜团让我感到不安。看见芙颂，我感觉谜团，所有的一切都瞬间变得有条不紊，我会想起世界是一个有意义、美好的地方，我会感到轻松。”原来幸福是如此的简单 － 仅仅是靠近你所爱的人。4213个烟头，－你敢相信吗？八年如一日去造访那个已经成为别人妻子，你深爱的人？Unbelievable!
凯末尔也曾想“脚踏两只船”：一方面和一个受过教育、漂亮的女人享受所有家庭的幸福和乐趣，另一方面和一个美丽、迷人和野性的姑娘保持一种秘密和深深的爱情关系。作为女人，我不喜欢芙颂，我更同情茜贝尔。
凯末尔把建筑“纯真博物馆”当成自己终生的事业来看待。每一位对文明和博物馆有所了解的人都会明白，主宰世界文明的背后是博物馆。纯真博物馆所有的藏品对凯末尔来说意义非凡：展示浓烈爱情的标志，对幸福往事的一种纪念与回忆，同时也是对人生的某种痛苦、烦恼、黑暗动机的一种反应、一种安慰，甚至是一剂良药。
为了更真实的体现爱情的真谛，作者添加了一些历史、传统以及社会元素来点缀：动荡不安的社会局面、西方文化对传统土耳其文化的冲击、童贞对女人、对婚姻的重要性和影响性（“茜贝尔婚前发生性关系是因为爱情和信任；芙颂 －因为勇气和现代”）。
凯末尔为芙颂付出了太多，读这本书的时候，我一直都很想知道：凯末尔幸福吗？我在本书的结尾找到了最终的答案 － “让所有人知道，我的一生过得很幸福。”
凯末尔的幸福让我想起于丹教授的一句话：“拥有幸福感并非意味着没有困境挫折，而是遇到的时候能够从中穿越，尽快修复，重新建立幸福感，并用这种幸福感支撑更多的人。”
“那是我一生中最幸福的时刻，而我却不知道。”
“It was the happiest moment of my life, though I didn't know it.”
“Hayatimin en mutlu aniymis, bilmiyordum.”(土语字符打不出，大致如此)
以上是开篇的第一句话。因为我们确实只有在回望自己的一生时，才会感觉到哪个时刻是一生中最幸福的时刻，也许在某个时间，你认为那是你最幸福的时刻，很可能其实只是个“杯具”，你全然错了，其实更多时候我们根本意识不到。
先说一句题外话，当当送书慢。
拿到书却也读不快，因为帕慕克这次以细节累积的气场如此强大，强大到让人不忍心快快读完，却又极想知道故事的进展。
故事人物看似很多（翻到书后看到一人物索引，得有上百个人名吧），主线非常清晰，男女主人公就是那样坠入爱河了，然后，这总会发生点什么吧，很惊讶于帕慕克在这本书中对于细节的极力刻画与关注。因为细心的人一定会注意到书中对于细节的描画方式，简单举几个例子，希望不算剧透。男主人公清楚记得与心上人做爱的次数（不是一次两次哦），另外，既是博物馆，自然有藏品，藏品全是男主人公顺来的，这其中不仅有细致到顺这些东西的时间，精确到天数，次数，甚至是件数（4213个烟头！）（男主人公也记录啊），更有讲出，男主人公顺的第一个物件是什么，哪个是要放在博物馆入口处的，顺得哪个物件对男主人公而言最具安慰力。
帕慕克不仅精准描述了失恋人儿的痛苦，以整整一个章节——爱情之痛的解剖分布——告诉你：“疼痛最剧烈的起点位于胃的左上方。疼痛加剧时，……会立刻蔓延到胸口和胃之间的地方。”疼吗？
还有当男主人公凯末尔遍寻不着恋人，迟迟得不到消息时，会怎么样。会怎么样呢？
凯末尔开始对信号产生依赖，认定如果门被推开时，进来的是女人，他将会和芙颂团聚，如果是男人，结果会很坏；或是过街天桥的台阶数目如果是单数，不久他将见到芙颂，双数则会增加他的痛苦……
细节啊细节，其实我看得很纠结。纠结于凯末尔的坚持。
但，但，一定要读到全书的最后一句。
只能以这么一句作结：
“那就是爱情……世上的一切都源自爱情。”
大年初一可以读读这本，你想送个情人节礼物的话，请送给你的MM。
这是获诺奖的帕慕克最具柔情的一部作品。但我想，他在某些地方的确存在赘述的问题。本书有些地方是相当出彩的，比如开始与芙颂相处的那些场景，非常细腻。
不过给我影响最深的反而是他的父亲在他订婚前与他会晤交谈的那一场景以及讲的那些话。
我不满意的是帕慕克公然讲叙述者与主人公共同展示出来，也就是说似乎要告诉世人，这一切包括这个人这些事这个博物馆都是真实存在的。扉页竟然还有纯真博物馆的地图。
我认为这就缺少了小说应该有的距离感了。
一个朋友，已然而立之年，却像18岁少男一样第三次全心全力痴心的爱着一个人，然我难于理解，确认让我肃然起敬，在经历过爱情一次又一次痛彻心肺的伤痛之后，什么力量和勇气让他再次无怨无悔投入进去另外一个爱情，就像第一次一样。这让我常常的想起了自己，想了曾经深深爱过、深深感受过的那些记忆。 翻看着作者的描述，思绪完全沉浸在了作者构造的那个世界，似乎和主人翁凯末尔融入了一起，为他的幸福而感到幸福，为他的痛苦而深深切切的感受了心历绞痛。
八年，为了看到自己爱的人而忍受所有的不安、尴尬甚至是一种屈辱、寂寞、心碎，面对自己爱的人成了别人的妻子，何以做到？所有的人都知道，只有自己以为别人不知道。这让我深深地感受到了大学时候对一个同学的爱恋，我以为，或者说我根本么又想过，我从没有提过我爱她，在我的任何一个朋友面前，在任何一个同学面前，然而如今我突然意识到，其实每个人都知道，知道我对我爱的女生的痴迷、想念、和不能终止的忧伤，我的朋友知道，我的同窗知道，她的朋友知道、她的同窗也知道，没有在我面前提起，就像书中所述一样，那是因为其他所有人知道我的无奈、忧伤，在别人的眼中，其实我一塌糊涂，为一个明没有结果的事情在苦苦的绝望等待着，在最后我面对的也是她和她的男朋友；更让我觉得可悲的是，在大四下学期，忽然我意识到，如果我再刻意的躲避她，再刻意的不去看她，那么毕业之后或许再也看不到她，明白了这一点之后，我突然再一次的所有的愤怒、屈辱、不满全部消失了，剩下的只是在想：我好想念她，我要抓住最后的时间，能够多看到她一眼，一定要把她刻在心底。
在很多年以后，有时候看到像她的一个人的背景，我的心还是会跳的很快，我还是情不自禁会胡思乱想，会想掩饰什么。我以为我忘记了，其实只是被我隐藏在了哪一个角落，一不小心，他就会跑出来。
让人知道——这一生，我过的非常幸福，文末的这句话说明了主人翁对芙颂无以复加的爱恋和思念，最后的结果还是让人有一点安慰的，毕竟相爱的人最终走到了一起。而那么多年了，其实芙颂也是一直非常爱恋凯末尔的。从她的好友，她珍藏的凯末尔送给她所有的礼物一样，只是她能够这么隐藏感情隐藏了八年。其实想一想，大学爱恋那个女生三年，如今毕业已进入第七个年头，虽然不怎么想起来以前的事情，可是感同身受的时候会发现和当时的感觉一模一样，绝望时候的心痛难受的难以呼吸，开心的时候没有道理的幸福，这都都是因为所爱的人一个眼神、一个动作、一句话，而那些，已经和自己溶为了一体，不可能忘记的了...
喜欢帕慕克的小说，可以说他的小说是世界上最好的小说，最喜欢《我的名字叫红》，为大师的奇思怪才所折服。《纯真博物馆》的情节不像《红》那么波澜起伏，线索也没那么错宗复杂，更没有那些精美的言辞修饰。但贯穿小说的柔情蜜意却也如清泉渗入人心，纯真又激越，珍贵又易逝。
看完这本书，我也想建一所自己的纯真博物馆。
是在学生的推荐下看这本书的。老实说，我一直没有看懂《我的名字叫红》到底想讲一个什么样的内容，原本对帕慕克失望了，看了这本《纯真博物馆》又开始喜欢上他了。
我感觉这本书最动人的地方，当然还是那无数的细节描写，不管是看到一样东西，所引发的大量的回忆，还是描述当时的情形，那种细节，很打动人。
其实是土耳其的朋友推荐的，基本内容在看之前已经了解了，朋友说在土耳其国内，《纯真博物馆》是比《我的名字叫红》更受欢迎的。帕慕克的书都是很耐看的。
包装很好 我很喜欢的一本书 凯末尔和芙颂的爱情 深深感动我 与其说写爱情不如说写土耳其的变迁 一本柔情的历史 一段刻骨铭心的爱
看到简介，十分喜欢。文章第一句话便是”那是我一生中最幸福的时刻，而我却不知道。”十分喜欢这句话。已订婚的富家公子爱上贫贱的表妹，解除婚约后爱人却早已离他而去，相思的痛苦让这个男人收集心爱人的一切，她爱过的甚至她碰过的，即使是很细微的东西，所以就有了这座博物馆。我记得《情事终结》中有段话“我嫉妒这丝袜，它是如此幸运可以包围你整条腿。还有这纽扣，它能陪伴你一整天。。。”我相信我会十分喜欢这本书的我还很喜欢这本书的封面设计和印刷，500多页的书书脊处是直的，没有做成弧度的我很喜欢。这本书的设计让我觉得上海人民出版社不错，可以再搜搜这个出版社的其它书看看。作者还有《我的名字叫红》和《雪》挺有名的
奥尔罕·帕慕克的语言没的说，这本书是台湾人翻译的，写得非常棒，翻译当然也好（毕竟坏的翻译会损坏一本好书）。沉默的深情，很棒的书，让人感动不已。
帕慕克让我萌生了把人生过的像博物馆那样细腻
奥尔罕·帕慕克的故事,总是那么好
很喜欢奥尔罕·帕慕克的书，没想到新书也买到了，不错啊。
帕慕克最柔情的爱情小说，很喜欢
我是在高三高考前几个月里在县城的新华书店看这本书的。当时就被帕慕克感动了。绝对的好书。
翻开帕慕克的故事，每一段都能把人吸引进出，勾住人不断的看下去。
据说这是帕慕克一部很深情的小说。从外面内容的摘要，已经知道里面的深情了。
你如果喜欢帕慕克之前的作品，那么这本也不会令你失望的。
帕慕克每部作品我都会买。好。
伊斯坦布尔，一个听了就会浮想联翩的城市地名，里面到底有多少值得我们去探寻的东西；博物馆，珍藏着太多太多属于人类的思想、艺术的地方，流连其中会有多少感动与遐想。。。
时隔六年，再次买了帕慕克的书，还是喜欢！赞！
太了不起的爱情了。《卡尔曼》、《苹果树下》那令人伤惋的爱情，还只是中篇，帕慕克把她写成长篇还不令人厌烦，伟大!
帕慕克最为细腻的一部
喜欢帕慕克的书 还准备再买他的别样色彩
帕慕克的书就是很不错
帕慕克的书就是长。。。
帕慕克先生的书一直很喜欢
喜欢帕慕克的文笔风格
如书名所示，《纯真博物馆》，是一个纯真的爱情故事，保留了爱恋的初感受，又把这种感觉拉得很绵长，很隽永，非常动人。作者的语言太棒了！
每个人都会有属于自己的纯真博物馆，令人感动！
刚开始看时，感觉不难读，越看心情越沉重，读到最后，心情久久不能平复，小说很有深度，尤其到最后，会让人豁然开朗，明白当中各个主要人物所有言行的动机。生于那个社会里是一种悲哀，就算两个主人公最后走到一起，那只不过是表面上的幸福，女主人公明白到现实中的自己不可能过上想要的生活，社会不会允许她得到真正的幸福，所以最后她选择结束自己的生命，但是当车子撞向大树的那一刻她又万般的不舍。
小说中的人物都很复杂，很矛盾，作者不愧是大师，刻画得非常好，扬扬洒洒写了一个大部头，但是只要你读到最后绝不会后悔！
小说最后一句话让我很感动，凯末尔先生说：“让所有人知道，我的一生过得很幸福。”
他总是在回忆里完善他的爱情，从开始遇见她，和她相恋，到后来收集她的物品，他通过回忆，循着那些声音、街道、旧物链接着所有感官，每一个断点都能释放出微小而不容忽视的幸福感。他爱她不仅仅出于肉体的吸引，还有一种回归的迷恋。他试图把她置于回忆的每一点上，从他们小时候的那些记忆片断开始。。。不管此刻是否拥有她，他们已经在他的脑海里拥有了一起度过的人生。 爱是一场源于记忆的对纯真的回归。
爱情只有喜悦之幸福和伤心之痛苦吗？一段看似离奇的真实故事告诉我不一样的爱情，却更有纯真的爱情，喜欢！
一本很不错的书，以爱情为主旋律的故事情节，背后勾勒出了一部土耳其伊斯坦布尔的读城记。值得一看。
很厚的一本书。
这里所说的纯真，有关爱情；男主人公因为纯真，而深感幸福。
何谓失去？何谓拥有？何谓快乐？何谓痛苦？有时候真的很难说。
初次看奥尔罕的作品是我的名字叫红 接着就开始不断补充奥尔罕的书籍了
“每个人都应该能够凝视着对方的眼睛，谈论爱，这样才能拥有真正的爱情”，现实复杂可我依然相信爱情。
封面很讨人喜欢！内容留着慢慢看...纯真嘞！
小说的每一个细节都让人感动，看着很美好。
翻译得也很好，很流畅。难得见到翻译作品这么流畅，读起来很舒服。
好书，很动人。
不愧是诺贝尔获奖者的作品，描写真挚细腻，值得细细品味。
很喜欢封皮和书名 诺贝尔获奖者作品 应该不错吧
其实任何人，在经历时，都不会知道自己正在经历一生中最幸福的时刻。 也许一些人在某些欣喜若狂的时刻能够真诚地想到或者说，“此刻”他们正在经历一生中那个金色的时刻，但是他们依然会相信，他们将在以后经历比这还要美好和幸福的时刻。 因为特别是在青年时期，就像没人一边想着今后的一切将会更糟，一边来继续他们的生活那样，如果一个人幸福到能够幻想自己正在经历一生中最幸福的时刻，那么他也会乐观到认为将来也会很美好
应该来说 该小说 现实感很强 作者拟构人物 对于我们这些外国人清晰认识 土耳其这个国家 一定时期的生活习性是很有帮助的 同时又会令我们反省“爱”与“生活之意义”等现实问题
满满当当的看完了这本书，故事感人不说，作者写的手法更是让自己爱……有着相似的情境，我爱这本书。
真真是好书。是在看到梁文道的《开卷八分钟》节目中，知道这本书的，果然是好书，一个人爱着一个人，可以这么执着，这样的真爱，现在还有吗？
很感动的作品。内容很好，包装和印刷也不错。
总的感觉这种对感情的追逐和刻划离我们今日的时代太久远，而没有一如我们每每读起《苔丝》、《荆棘鸟》等著作被那种艺术感染力所打动亦或震撼的感觉。读此书总感觉男主人公矫揉造作、无病呻吟。而作者想要表达的艺术的感染力，我却未感觉到，不知是原著的原因还是翻译的缘故？！与对此书的推荐之词想去甚远。
钟爱的一部国外爱情小说
想了好久终于买到了 似水柔情
虽然买这本书很曲折，但是依然大爱
刚开始时因为看到男主收集了很多他们之间的东西才看的，后来觉得封面真心很赞啊
一本迫不及待看完的书，故事凄美动人，结构很巧妙。
推荐给爱读书的大家
被推荐买来看的，没让人失望，在这个书店里充斥着各种速食功利的不能被称之为书的书中，这个可以别称之为书的！！！
非常好看的一本小说 有种难以言说情感
很喜欢那种小说的氛围，沉浸其中。不止是我，朋友更是喜爱它，爱不释手。土耳其文化蕴涵在其中。
如此蹩脚的译作也能出版？！不啻为当今浮躁社会的翻译代表作！
记得鲁迅先生曾经说过一句话，大意是：国语也可从他国语言的翻译、移植中获得发展。绝倒！—— 难道本书译者竟是鲁迅先生穿越时空的关门弟子，呵呵！
奉劝译者好好拜读一番林语堂所著《京华烟云》是如何翻译的、庄士敦所著《紫禁城的黄昏》是如何翻译的、......
最开始是在地铁报上看的其中一段,比廊桥遗梦差,但也不错!
pamuk的作品必须棒极了！
朋友推荐我看的，确实不错的故事，也推荐给了别人
这居然是小说
我是个韩国人，先读韩语的以后送给中国朋友买了中文的。
非常喜欢。。。
书很好，值得一读，买了收藏。
书的整体质量不错。上海人民出版社还是值得信任的。
这本书讲述了一个男人的深情，只可惜他自己发现的太晚了。
大部头一本书，这样的爱情实在是少，还不错，很温情。
阅读中,印刷和排版都很好
书不错，送货也挺快的。当当虽然缺点很多，但是买书还是蛮实惠的。推荐。
妻子喜欢的书
价格实惠！书很好………
书的质量挺好的还在看。
书很厚封面挺好看的
回忆是美好的但更需要收藏海纳千物
爱情在笔者的描绘下栩栩如生
一份平息爱情伤痛的小希望
好读，感人，值得一看
正在努力看完正在努力看完正在努力看完正在努力看完正在努力看完
还未读，也是从一篇书评中读到相关的介绍。
用了8年的时间追回爱人，比抗日战争还煎熬
写的还行，但是比较厚，没有看完
很喜欢，很独特的一本书。 推荐一看。
很好看的一本书~~~~~
说真的，是因为诺奖的头衔和众多的推荐买了这本书，但是实在看不下去，没看完。
看不下去的原因是，文字罗嗦至极，毫无美感可言。
这在阅读，但是感觉一般，只是看了开头先知道结尾是怎样的，跟期待的不一样，不太喜欢
很喜欢，送货好快，赞一个.
早就听说过，买来看看，还行
这个，真的没看完，有点读不懂的感觉。。。
内容很好，我和爱人很受启发
朋友推荐的，说是纠结加催泪弹，还没看，但这个朋友推荐的肯定不会错。
这个商品不错。封面很好，不过还没读。
温馨有内容，好感动~~~~~
还可以，读起来感人，很启发
收到货，还没开始看，在豆瓣上看到有人介绍，期待
周六定的周日就送到了，感谢！
还没看呢。。。期待
这个商品不错，太喜欢了。
快递很快，服务很好，东西质量也很好
因为看到封面内容买的 送货很快
生命的意义何在