2005-2006-中国文坛最佳人气作家榜
2006-5
文化艺术
北京文学编辑部
410
纵观中外文学史，著名作家的明星效应是显而易见的，这种效应就如文艺明星、体育明星的效应一样。 一个演技出色的影星或歌星，抑或一个竞技状态优秀的体育明星，大凡都有为数众多的拥趸者。这些众多的拥趸者可以为自己喜欢的影星歌星或体育明星着迷乃至疯狂，这就是人们通常说的人气。具有人气的作家其效应何曾不是如此？ 与文体明星所不同的是，文体明星是靠技艺、相貌和肢体语言等外在特征征服观众的，他们很直接很明了地与观众互动共同托起灼人的人气。而作家与文体明星截然相反，作家与读者的关系是间接形成的，作家靠的是他们的作品，作家躲在作品背后调动个人的创作才情苦心孤旨运用语言的艺术创作文学作品，以作品的感染力征服、读者、赢得人气。有人气的作家，他们创作的作品往往能够畅销、阅读者众。 作为一本新世纪以来面向市场面向读者、锐意改革创新的文学杂志，《北京文学》（精彩阅读）新世纪以来开辟的“作家人气榜”栏目，精心选择和展示的就是当代中国作家中那些最具人气和阅读效应的著名作家的最新中短篇小说新作。他们的小说新作对于作家自身来说也许不是最好的，但对于读者来说却肯定是首先最想阅读的，因为这些作家的名字大都具有号召力或潜在号召力，他们的名字本身就已经是品牌，读者是奔着作家的名字来的，对于自己喜爱的作家创作出来的新作，他们往往想先睹为快。 《北京文学》（精彩阅读）的“作家人气榜”栏目，自新世纪开辟以来几乎囊括并展示了当今中国所有最具人气或最具潜在人气的作家的中短篇小说新作。不仅如此，我们还在这个栏目中配发相关作家作品的评论、创作谈或作家素描，全方位展示了作家的作品、创作心路或作家个人生活的风采，让读者从不同角度近距离地感受作品走近作家，从而让读者满足自己文学阅读的喜好、尽情享受自己所钟情的作家带来的阅读愉悦。这种文学阅读的愉悦，每月都会随着新出版的每一期《北京文学》（精彩阅读）杂志及时送到全国各地众多的文学爱好者手中。与此同时，从2OO3年开始，我们还与文化艺术出版社合作，将《北京文学》（精彩阅读）“作家人气榜”栏目中每年刊发的所有中短篇小说新作，相关评论、作家创作谈和作家生活素描结集成书出版，构成文学阅读中的一道独特大餐，以便最大程度地满足广大文学读者的爱好。从出版的效果看，这道独特的文学大餐颇受广大读者青昧，并且同样正逐渐聚拢着越来越高的人气。这正是我们编辑此书的目的，也正是我们当编辑的快乐与欣慰。 《2005-2006中国文坛最佳人气作家榜》收入的就是2OO5年5月至2006年3月《北京文学》（精彩阅读）“作家人气榜”刊发所有精彩篇章。只要看看目录上的名字，熟悉当今中国文坛的读者不难看出这些作家的作品将会给我们带来怎样的阅读感受和阅读愉悦。 百闻不如一读。读者诸君还是自己静下心读下去吧，相信您会逐渐领略到一处独特的文学风景，感受到一个舒心愉悦的文学世界。
美丽日斑 曾哲帕米尔案件 曾哲[作者素描]独行者——曾哲印象 宁肯谈歌小说二题 谈歌[作者素描]三说我的朋友谈歌 石桥彩虹 毕飞字[创作淡]写一个好玩的作品 毕飞宇[评论]《彩虹》读记 汪政鲶鱼 阿成[创作谈]当历史和战争最后沦为“故事” 阿成对你大爷有意见 叶广芩[作者素描]穿旗袍的县委书记 叶广荃幕僚 王梓夫[创作谈]发愤之后说《幕僚》 王梓夫我的准记者经历（六题） 何申[作者素描]快乐何申 郭秋良午夜广场最后的探戈 徐坤[创作谈]英雄怀春，美人怀旧 徐坤北京的金山上 张抗抗[评论]窄门写作之光——读《北京的金山上》 阎连科父亲 何玉茹[评论]奔突在落寞与不甘之间 铁凝狗头金 石钟山[评论]小说是怎样写成的——《狗头金》读后 张志忠一唱三叹 石钟山[作者素描]妻子眼中的石钟山 祁周虹
美丽日斑 曾哲 高高的雪山顶，是独犄角山羊的家。看到迷途不返的生灵，她会飘起白 色的长毛，飞翔而下。 ——牧歌 牧民们管美丽日斑叫石女，是有因由的。 婚后的美丽日斑，住在牦牛滩的西头，独门独户，一住就是十几年。她 不喜欢转场，山熟水熟，天熟地熟，够吃够喝，多好。一转场，七零八落一 大摊子，要收拾好些天。不喜欢转场的美丽日斑还不生娃娃，男人就走了。 她独自操持一个毡房，二十二只羊和三头牦牛。另有一匹马、一只狗。她也 顾不上寂寞，这老些生命，都得她不歇手地照管。 这石女算富有。 一天要几遍茶，奶茶。茶对于高原人来说，跟阳光氧气差不多。有客人 ，即便是路人，仅在地毯上坐坐，也一定要喝过才能走。 泡好的砖茶煮开，兑上鲜牛奶，烧沸腾，就可以了。有点像现在城里人 ，挺雅趣的那种红茶或咖啡的饮法。 虽然一年里，来不了几回客，美丽日斑照旧清早一次，在毡房的地毯上 ，铺展开蓝格饭单子，规规矩矩摆上各种吃食和两个茶碗。奶茶煮好，压在 粪火炉上。然后欣赏一阵儿，想像一阵子，该干什么再干什么去。 美丽日斑的日子严严实实。严严实实是因为她有怪癖，大凡喜欢孤独的 人，都有些偏拗。 她男人赶着自己分到的羊走的那个早晨，美丽日斑坐在山坡上，下巴撂 在膝盖上发呆，眼睁睁眨也不眨地看着山谷。直到黄昏，羊群走过的戈壁滩 就变了。变了的戈壁上，金光点点，像搅碎的火苗子，跳腾了一地。她疯了 一样地跑过河，跑进戈壁。找了又找，寻了又寻。最终，捡回几块狗屎蛋大 小的白石头。自那以后，满处捡亮晶晶的东西，就成了她的一个喜好。久而 久之，她的小毡房犄角旮旯，散漫的堆积的，都是。 盛夏一到，雪开始大量融化。一部分飞上天，一部分钻入地。整个帕米 尔高原，就像一块巨大的香石头，味道被渗入的雪水排挤出来，喷喷的甜美 ，像刚出馕坑的馕，像刚煮好的奶。 这一刻，美丽日斑正蹬着梯子，把做成的鲜奶豆腐，放到晾架上。一束 光，照射在她的面门。她扭了扭身，手背挡住额头。 雪峰下半坡间，一个明亮盛开的东西，闪烁变化着长短的光芒。长银白 ，短靛蓝，问或泛出紫气氤氲。有那么一阵，美丽日斑的脑壳壳里，被照耀 得像刚漂过的白毡子。这加剧了她的迷恋，兴奋地扔下手中的活路，蹬河去 了对岸。 山坡上的土石松松垮垮，黏黏糊糊。美丽日斑提着长裙脚，上去一步， 滑下半步。搞得她泥浆满脸，泥巴全身，气喘吁吁。太阳西斜时，她爬近了 那个闪烁的东西。冰玉晶莹，这该是羊角石吧，快赶上娃娃的小胳膊了。 想到娃娃，美丽日斑擦了擦流出的泪水，脸就花了。她急于得到，急于 要抱在怀里，但还是犹豫了好一阵。犹豫是因为那光辉中的色彩太丰富了， 这让她的呼吸急促，疲软的双腿开始哆嗦。长出了几口气后，她从下巴颏儿 往下按了按急促狂跳的高胸。背过身，向自己的住处望望，白毡房顶徐徐冒 着寡蓝的轻烟；向草滩的羊群看看，几只在草地追逐，几只在河边嬉水。毡 房过去，草滩过去，粼粼的河水遥远地过去，蓝天拥住了雪峰。 美丽日斑还是担心，这块羊角石拿到自己手中，会发生什么?塌方?泥石 流?一场暴风雪? 美丽日斑捧到手里时，什么也没发生。只是那熠熠的光芒，像被斩断， 倏地消失。消失之迅速，好像一下都注入到她的体内，或者被她的身体吸收 。惊奇未过，疲软开始从脚腕，一截截一段段向上减弱，神儿舒朗得像头上 的天空。舒朗，多少夹杂着一点莫名的慌乱。 那石头温和，没一丝乍凉。细的一头，圆滑如半个玻璃球；粗的一头， 切割般齐整像水杯口，更像印章戳子。说戳子毫不夸张，上边的确有精致诡 谲的阴刻阳琢。说是山沟也行，说是峰尖也行，说是溪流水道也行。美丽日 斑一下就喜欢上，把它放在黑丝绒坎肩的夹缝揣仔细。漫说挤奶放牧，就连 吃饭睡觉，也不离身。这样她觉得踏实。
真正成熟的写作，永远是在独木桥上运笔行走、寻求窄门之光的创造 。近读张抗抗的短篇小说《北京的金山上》，又一次领悟到了这种不一样的 创造性写作，给我们的阅读和运笔所带来的一种启悟。 ——阎边科 和许多作家一样，有一个良好的开端容易，要把写作的良好状态持续下 去，才是个大问题。能否实现这个转换，就成为对一个作家的功力的严峻考 硷。对于石钟山来说，这种转换，表现得并不轻松，《狗头金》可能就是他 实现这种转换程途上的一种尝试吧。 ——张志忠 我喜欢何玉茹写作时沉静而温婉的心态，也喜欢她骨子里小心而又顽强 地弥漫开来的决不言败的气度。读何玉茹的小说，还会感受到写作的确是她 内心的需要，这在当今文坛，尤其可贵。 ——铁凝 历史和战争最后沦为故事，这是让人始料不及的。但这是事实，或者说 是无法阻止的事实。有些故事已经丢失了，像有些人死掉了一样；有些人的 灵魂已经飘散了，就像我们的确忘记了这座城市生活过的千百万人一样，他 们的历史、故事、灵魂、痛苦、被历史之风吹散了。我不知道这会给后人一 种什么样的感受，赋予一种什么样的心情。或许这就是我要写《鲶鱼》这篇 作品的一个基本情绪。 ——阿成 “作家人气作家榜”，精心选择和展示的就是当代中国作家中那些最具 人气和阅读效应的著名作家的最新中短篇小说新作。她们的小说新作对于作 家自身来说也许不是最好的，但对于读者来说却肯定是首先最想阅读的。因 为这些作家的名字大都具有号召力或潜在号召力，他们的名字本身就已经是 品牌，读者是奔着作家的名字来的，对于自己喜爱的作家创作出来的新作， 他们往往想先睹为快。 ——杨晓升
