并未远行的传奇
2009-12
东方出版社
《人物》编辑部 编
296
300000
无
宋庆龄的情感世界、孟小冬：红氍毹上的广陵绝响、我所认识的林徽因、陆小曼：一生半累烟云中、悲壮的奉献——曾志与她的丈夫、我的一个世纪、乱世才女苏青和亦侠亦仙吕碧城等。
一个诗人眼中的宋庆龄皑如山上雪，皎若云间月——宋庆龄的情感世界从幕后走到台前——孙中山逝世前后的宋庆龄“这是我的权利”——记无产阶级革命家陈少敏困苦艰难中崛起——童年和少年时代的邓颖超阿金，你在哪里……——记杰出的共产主义女战士金维映悲壮的奉献——曾志与她的丈夫情在可解不可解之间——沈寿与张謇亦侠亦仙吕碧城陆小曼：一生半累烟云中碑树国土上 美留人心中——我所认识的林徽因徐志摩与张幼仪、林徽因的爱情纠葛孟小冬：红氍毹上的广陵绝响花落人亡有人知——乱世才女苏青寒梅浴雪——胡风妻子梅志的大半生赛金花出走以后我的一个世纪月边的寒星——伴随陈独秀走过最后十年的潘兰珍
插图：庆龄管蒋介石叫“蓝胡子”，是因为知道他一向眠花宿柳、声名狼藉，还是因为他已有众多的妻房？尽管传说纷纭，但她对蒋介石的求婚是一个深谋远虑的政治行动的判断，是明如烛火，不容怀疑的。也许庆龄可以一时忘记她的小妹早已不是那个单纯的“小灯笼”，但事实很快就使她清醒了。虽然美龄在结婚时谎称仅仅27芳龄，但实际上，她早是个已入而立之年、政治上极有野心的老姑娘了。否则，以宋家的名门巨富，她的追求者众多，她又早已订婚……假如没有政治背景，从哪一方面来看，她也不会挑上蒋介石这么一个人的。据报道，庆龄曾公开说过，美龄和蒋介石结婚，是“人为的安排”。而且她也相信宋家的主谋人是霭龄。因为精明的大姐认为这一婚姻符合大家的利益，尤其是宋氏家族的利益。此刻，霭龄所说的宋氏家族，自然是把庆龄排除在外的。当然，孙中山在世时，她显然不这样认为，因为在庆龄广州遇难前，霭龄正带着以庆龄的教名罗莎蒙德命名的女儿在孙中山的总统府作客。那么，现在，既然那个总统府已不存在，她为另一个妹妹再安排另一个“总统府”又何尝不可呢？埃德加?斯诺曾披露说：对此，“我在首次见庆龄时，她说‘双方都是在婚姻上投机，没有什么爱情’。10年之后，庆龄又对我说过：‘如果没有美龄，蒋介石会比现在更坏得多。’”这说明，尽管庆龄此后一直几乎和姊妹们没有什么来往，关系相当疏远，但她心里一直是为她的小妹惋惜的。直到她临去世前几年，还曾在翻箱倒柜时把三姊妹合影的照片给保姆看过，说：“美龄年轻时是很漂亮的，是不是？”她对照片凝视了一阵，又放回去了。但对霭龄，没有人记得她曾说过什么。自从她们都成为政治人物，宋家和蒋介石联姻以示对庆龄的决绝后，三姊妹几乎来往很少，更别说在公开场合露面了。因此，项美丽所记载的十几年以后的那一场面，就很难不为关心和研究宋氏家族的人们所注目了：她们一起在香港饭店露面，并在那里进餐。这一行动使人惊异的原因有二：第一，她们三人当中没有一个人在如此场合出现过，第二，10年来，人们没有见到过她们三人聚在一起。
无