你的爱情什么味道
2004-1
华文出版社
白开水
215
作家出生于七十年代。尽管那是一个轰轰烈烈的时代,她却一直喜欢简单和平淡。在这部小说集中,不会有“美女作家”们所打造的香艳痕迹,有的只是一个独行于都市风景中的女子所留下的喁喁细语。而这些文字或许正如作者的网名一样:因为简单,所以纯净。
白开水,出生于七十年代。尽管那是一个轰轰烈烈的时代,她却一直喜欢简单和平淡。在这部小说集中,有的只是一个独行于都市风景中的女子所留下的喁喁细语。而这些文字正如作者的网名一样:在为简单,所以纯净。
89号女友唐门兄妹纸牌的恋情暗战恋爱时速龙年有子初雪金庸之集外集爱的一炷香白小褂飘飘的年代
白开水的味道 在南阳的土话中,"白开水"是个很谦卑的词。这里的人们烧水,叫作"烧茶"。主人招呼喝茶时,客人总客气道:"喝点白开水就中了"。 在一个重视茶文化的国家,白开水是非主流的。选择这样的名字,无疑是一种人生态度的映照。在白开水的文章中,没有强烈的个性,没有夺人的故事,文字就象甘于寂寞的小鱼,在岁月的河流里游动,按照自己的规则,静静地演绎着人生的冷暖悲欢。 大气,是白开水作为一个青年女性作者,特别是网络女性作者最为可贵的优点。在白开水的文章中,不管是讲述别人的故事,还是表达自己的生活感悟,行文都是非常朴素自然的。那种充斥我们眼睛的自恋、煽情,从不会出现在白开水这里。在题材上,这种大气表现在对生活的多层面介入,而不仅停留在自我感情的探究。《八十九号女友》写一对欲合还离的青年男女的情感,《唐门兄妹》写在婚姻门槛上摇摆的兄妹,《龙年有子》写一对都市夫妻生活的甜蜜和无奈,《鳏居年代》的主人公是年届60的"大龄青年",而《咸鱼的使命》的主人公,则是一对老年夫妻。在她的最新作品《白小褂飘飘的年代》,时光拉回到了童年,一群70年代的青年在共同的回忆中还原自己的成长。 白开水的"纯净",使她的文字经得起最严格的标准的检验。她的文字是文学的,但首先是生活的。白开水的每一个词都为简洁的表达而生。这绝不意味着作者是一个辞彩不够华丽的人,恰恰相反,她的某些片段完全可以当作诗歌来诵读: "唉~~~~我呼出了长长的一口气。凝结在1999年的故事,在我心中徘徊了很久的青松和翠柏的故事,就这样扑楞着欲飞的翅膀,向我记忆的纵深滑翔了去。生活没有真正的尾声,就象我们遍寻不到的幸福源头,就象我们永远都说不清的爱情,我们只是生活的参与者,如何能冷眼预见它的丝丝延续……"(《唐门兄妹》) 但在多数时间,白开水以一种清教徒式的节俭使用着她的文采。JUSTWATER,她的英文名字是对这种追求的最好注释,只是水,只有水。令人羡慕的是,这种节俭丝毫没有影响文章的光洁度,反而使她的作品无一例外地具有了精致自然的特点。"风行水上,涣为文章",用归有光的这句话来评价白开水的风格,是相当恰当的。 白开水对生活怀着极为热烈的爱,她的爱不属于某个狭小的圈子,而是最普通的人。她关注普通人的生活,体会他们的痛与无奈,赞美他们的乐与热爱。但是,她的爱在表现上,却并不热烈,而是怀着一种悲悯的温暖。白开水说:"在我想来,这世界上所有的水,都是曾经沸腾过的罢。而水所孕育的生命,又何尝不是如此呢?我想要表达的,仅仅是水或生命不断变幻的美丽过程。"她的主人公,不管是委琐的还是可爱的,都有着温和的表达。即使象《咸鱼的使命》这样笔下藏凶的文章,她写来也仍如凌波微步,不掀起一丝波澜。 我的朋友扬袖子说,心静的时候特别喜欢看白开水的文章。我倒觉得,热闹的时候也可以看,看了可以使人安静。白开水的故事从来不是热烈的,白开水的情节只会安抚人的心灵,而不会刺激人的欲望。她的主人公在爱于不爱之间是犹豫的,但在身体的接触上,无一不是慎之又慎。《八十九号女友》中,区世路和吴小葵交往那么久,连接吻都没有。《唐门兄妹》中,面对热情进逼的唐翠柏,年过30的蔡传友选择了窝在沙发上看电视。在木子美时代的网络写作中,这样的操守多么难能可贵。 喝过纯净的白开水后,必须承认,那是果汁、茶叶所不能替代的味道。那是天赋的味道。
白开水文字圆转纯熟,有点席娟的俏皮,但比她厚重得多,从本质上来说,更接近张爱玲,那股冷冷的腔调,不动声色的讽刺,活脱脱的张爱玲的口吻,但不及张尖刻,却温暖了许多。文字一开始就繁华落尽,返朴归真,不像《金锁记》《倾城之恋》那样华丽,反倒像《十八春》那样归于平淡,内敛深沉。