雨
2013-1
中国国际广播出版社
巴金
232
无
《雨》可以说是《雾》的续篇，虽然在量上它是比《雾》多过一倍。写完了它，我的“爱情的三部曲”(假若这名词可以成立的话，我还想称我的另外三部小说《灭亡》——《新生》——《黎明》为“革命的三部曲”，)已经完成了两部，至于那最后的一部《雪》，现在却还没有动笔。在《雪》里面李佩珠会以一个妃格念尔型女性的面目显露在读者的眼前。 从周如水(《雾》的主人公)到吴仁民(《雨》的主人公)，再到李佩珠(《雪》的主人公)，这其间是有着一条发展的路径，而且在《雪》里面吴仁民又将以另一个面目出现，更可以帮助读者明白这一层。实际上《雨》和《雾》一样，而且也和将来的《雪》一样，并不是一部普通的恋爱小说。 在《雨》的写作中间我曾经发表过一篇答覆友人的短文，告白着我写这小说的态度，(还可以说是我的创作态度。)那时候我刚刚写完了《雨》的第五章(还不曾开始写《春天里的秋天》，《沙丁》，及《电椅集》中的各个短篇小说)。现在就把那篇短文附印在这里，作为《雨》的序言。 《雨》的前三章发表以后我曾得到一些响应，从这小说我又认识一些新朋友，这也许就是我的痛苦生活的唯一的慰安罢。最近我接着一个好友的来信说：“前几天读了你的小说的前三章，写的很好，只是阴郁气过重，我很为你不安。你为什么总是想着那可怕的黑影呢？我希望你向光明方面追求罢！照你这种倾向发展，虽然文章的表现会更有力，但对你的文学生命的duree或将有不好的影响，自然你在夜深人静黯淡灯光下的悲苦心情，我是很能了解的，但我总希望你向另一方面努力。”这朋友就是本书中的一个主人公，他曾经和我在一起度过一部分的生涯，但是他现在有些不了解我了。我和别的许多人不同，我生下来就带了阴郁性，这阴郁性差不多毁坏了我一生的幸福。但是追求光明的努力，在我是没有一刻停止过的。我的过去的短促的生涯就是一篇挣扎的记录。我的文学生命的开始也是在我的挣扎最绝望的时期。在《灭亡》里杜大心，张为群的头腐烂了，但是李静淑并没有死。在《死去的太阳》里王学礼身殉了他的复仇行为，程庆芬身殉了她的传统观念；但吴养清却预备来走新的路。在《激流》中高觉慧终于勇敢地脱离了那个就要陷于灭亡之深渊的旧家庭。在《复仇集》里我哭出了全人类的悲苦，在《光明集》里我诅咒着那摧残爱的势力，但在这两个集子里面我并没有一个时候曾经停止过那“光明要到来”的呼喊。此外在《雾》，在《海底梦》里那绝望的云雾也并不曾掩没了希望。最后在《新生》里我更明显地说：“把个体的生命连系在群体的生命上，那么当人类正在向上繁荣的时候，我们只见着生命的连续广延，决不会有个人的灭亡。”总之，即使果如那朋友所说我的小说的阴郁气过重，但这阴郁气也并不曾隐蔽了那贯穿我的全作品的光明的希望。我已经早不去想那黑影了。事实上我已经早把它征服了。法国大革命中的哲学家孔多塞在亲手把生命交还与创造者之前曾写下他的遗言道：“科学要征服死”；另一个诗人也写过：“爱要征服死”，这话我的《死去的太阳》的女主人公也曾重复说过。是的，我的爱已经把那黑影征服了。我的对于人类的爱鼓舞着我，使我有力量和一切挣扎。所以在夜深人静黯淡灯光下鼓舞我写作的并不是那悲苦的心情，而是爱，对于人类的爱。这爱是不会死的。事实上只要人类不灭亡，则对于人类的爱也不会消灭，那么我的文学生命也是不会断绝的罢。 我写文章如同在生活。我的创作态度是和我的生活态度一致的。我在生活里不断地挣扎，同样我在创作里也不断地挣扎。挣扎的结果是给我自己开辟了一条路。这路是否真会把我引到光明，我现在还不知道，但我已经看见一线光亮在前面照耀了。 读者，现在《雨》是放在你们的面前了，请你们给我一个公正的批判罢。 一九三二年十一月巴金
《人文读与收藏·良友文学丛书：雨》主人公是革命志士吴仁民，他满怀革命热情，而在周围人看来，他是鲁莽、轻浮。得不到众人理解，他感到无比寂寞，只好求助于女性，于是便沉溺于爱情之中。最终，女性的自我牺牲使他振作起来，重新投身革命。书中还讲述了高志元、方亚丹、李佩珠、周如水、张小川等知识分子各不相同的革命态度和行为。有的沉迷于爱情，有的满足于说教，有的忘我于革命。
巴金（1904－2005），原名李尧棠，字芾甘，四川成都人。现代文学家、出版家、翻译家。曾荣获但丁文学奖等多种国际奖项。主要作品包括长篇小说《毁灭》，《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》），《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》），《抗战三部曲》（又名《火》），中篇小说《寒夜》、《憩园》，另有短篇小说、童话、散文等。
版权页： 吴仁民却走下床，去开了窗户，把头伸到窗外大大地呼吸了一口气。他的心苦痛着。他的眼睛润湿了。 弄堂里没有一个人影，也没有灯光。对面是一个花园。一株株的树木在灰白光里显露出它们的茂盛的枝叶。草地上有小虫悲切地叫着，这好像是垂死的哀鸣。一座洋房耸立在花园中间，像一座坟墓，关闭着那永远不让人知道的秘密。再过去便是街市。但那里也没有一点声音，连小贩的叫卖声也没有。一切都死了。爱死了，恨也死了；享乐死了，受苦也死了；压迫死了，革命也死了。灰白色的光像一个大的网，公平地掩覆了一切。只有他还活着，在全个城市里只有他一个人活着，活着来受那热情的火焰的磨难。 “动呀！起来动呀！为什么老是躺着来浪费时间？”他向着那躺在他下面的花园，洋房，街市挥手，好像是立在一个大的群众的前面，从他的心里发出了这样的叫声。“动呀！起来动呀！只要一分钟的激烈的活动，就毁掉自己的全个生涯也是值得。爆发罢，像火山那样地爆发罢。毁灭世界，毁灭自己，毁灭这矛盾的生活！”他于是又狂乱地挥手。 一切的动作都没有用。并没有什么东西开始在动。只有那小虫的叫声忽然停止了。寂寞的网更加张大了，似乎连他自己要被它掩覆了。 “我不能够死！”他在心里挣扎说。这时候他已经被愤怒和绝望的感情占有了。他要生，他要历尽一切苦难而生，来完成他的工作，但是现在他站在这死的房间里，死的城市里，孤另另的一个人，没有爱，没有恨。他还能够做什么呢？他不是已经向着死的路上走了吗？ 这时候小虫的叫声又突然悲切地响了。这叫声似乎和从前不同。他觉得他很了解它。这里面荡漾着孤寂的生存的悲哀。这悲哀也正是他的。他现在和那小虫一样，也只能够发出这绝望的哀鸣了。 又过了一些难堪的时候，他抬起头把眼睛往四面看。他在右边的天空中发见了一片光亮。他惊讶地望着那里。但他恍然明白了。这个城市并不是死的。它确实是在活着。这时候，就在这时候，在跳舞场里，音乐队正在鸣奏，富家子弟正搂着漂亮的少女跳舞调笑；在大赌场里，在妓院里，在大旅馆里，在跑狗场里，士绅和名媛们正在一掷万金地纵欲狂欢。同时在工厂里机械狂怒般地动着，工人们疲倦地在它旁边呻吟受苦。是的，一切都没有死，爱没有，恨也没有；享乐没有，受苦也没有，甚至压迫也没有。但是革命呢？革命却死了！
《雨》的最早版本，塑造了“吴仁民”的典型形象。《雨》是《雾》的续篇，在这里作者在一种悲剧的场面下结束了周如水的生命。但书中的主人公却是周如水的友人吴仁民，那是一种粗暴的、浮躁的性格，这恰是前一种的反面，也是对于前一种的反动。”
无
这位已去世的世纪老人，他的书值得一看。