观生
2009-10
中国社会出版社
曾楚桥
247
180000
由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。
这是一部反映农民工在城市打拼的小说集。 作者把我们带到了珠三角地区，带到了底层打工族的租住屋，带到了马达隆隆的车间，带到了他们复杂的内心和多维的感情世界，让我们看到了这些用青春血汗为经济繁荣作出巨大奉献的农民工的形象。作品含而不露的倾向也在字里行间得以窥见，那就是浓烈的平民意识和潜隐的人文关怀，甚至还有强烈的救赎冲动。作品是底层生活的实录，农民进城境地的写真，对金钱物欲下农民心灵的巨大困惑，感情世界的倾斜，价值观念的嬗变，表现得淋漓尽致，充分显示了作家内心的善良和责任意识，给我们开辟了一个特殊的审美视野。
曾楚桥，广东省化州市合江镇田头公村人。祖辈都是农民。1994年高中毕业后外出打工，在东莞、深圳两地的工厂里摸爬滚打十几年。先后做过流水线工人、QC、人事文员、保安员、民办教师、杂志编辑等工作。现为广东省文学院第三届签约作家。1996年开始文学创作，近年在《收获》、
观生幸福咒红尘规矩红鲤鱼凭什么藐视我撞墙自杀我爱西桥雅琴的外遇夫妻贴王十月写《秋风辞》活在苹果里的虫饿倒街头纤手杨柳马林的仇恨上海情人后记
不过很快，观生就高兴不起来了。为了逃避计划生育的处罚，观生东躲西藏，一年中有时竞搬家达三四回之多。工作呢，也不断地换来换去，从工厂里的流水线工人到街边小贩，观生做过的工作不下十余种。观生老婆倒一直是在工厂里干活，与观生的不如意相比，广西妹在工厂里弄得风生水起。仅五年时间，她就从流水线上一个打工妹做到了工厂里的主管。广西妹做到主管之后的第二年，也就是2001年，广西妹成了别人的老婆。 观生一下子傻了眼，他无法面对这个事实。跑到_丁厂里闹了好多回，都没有结果，广西妹连面也不给他见。最后一次观生拿了把菜刀牛皮哄哄地想往工厂里闯，给三个门卫拦在厂门口结结实实地收拾了一顿。自此之后，观生也就死心了，再也不去找广西妹了。不过，广西妹还不至于如此绝情，到底还念着她的三个孩子，叫人给观生送来了三干块钱。观生接过钱的那一刻，眼泪顿时就涌上了眼眶，很生气地把钱扔了一地，说：“人都跑了，这些钱顶个鸟用！”送钱的人见他如此，想捡了钱回去交差，不料观生怒喝一声说：“你敢，再捡老子就废了你！”来人临走前丢下一句：“你不是不要吗？”观生低下头一边捡钱一边说：“不要？谁说我不要？我的钱我扔那里关你鸟事？” 没有老婆的观生，生活一下子就捉襟见肘起来。好在他还有个老父在建筑工地干活，时常接济他。不过拖着三个孩子也真够他受的。已经没法进厂打工了，观生只好做点儿小生意，在肉菜市场里摆青菜聊以度日。我偶尔从工厂里来看他，在市场里见到观生把三个小孩用绳子像穿蚱蜢一样穿在他的青菜档里，三个孩子在有限的自由里相互打闹着，自得其乐。我跟观生说：“这样可不行，得有个女人才像个家。”观生咧嘴一笑说：“女人吗，都是姓赖的。没有一个会跟你来真的！”我知道他这是气话。因为观生马上又压低了声音说：“你以为我不想女人吗，我天天想，夜夜想着呢，可是谁愿意嫁给我呀。”这倒也是实在话。哪个女人愿意嫁给拖着三个孩子的观生呢？ 第二年的夏天，我的第一个儿子降落人世。我母亲从老家来给我带孩子。增加了人口，再住在原来的单间里就不方便了。于是观生自告奋勇地带着我到处找房子。看来看去，观生不是说太贵了就是出门不方便。后来，观生在离他租房不远的地方找到了一处房子，观生说这房子风水好价钱也适中。我向来就不相信什么风水之说，不过那房子委实是便宜，虽然旧了点，但母亲说旧房旺主，住起来舒心。我于是就依了观生之言住了下来。安顿下来之后不久，才明白观生的用心，原来观生之所以要找离他租房近的地方，就是为了在他去市场卖菜时有个人帮他照看孩子。我母亲自然是他最理想的保姆了。 不能不说观生是走对了这一步棋。我母亲住下来之后，不用观生开口，就主动帮观生带起了孩子。更让观生暗里欢喜的是，母亲跟邻里相熟之后，开始走街串巷地帮观生默识起对象来了。 没过多久，母亲就给观生找了一个本地姑娘，是个鸡胸。母亲也反复说明了这一点，还问观生嫌不嫌人家的鸡胸。观生说：“那姑娘我见过的，看上去性格蛮好。”当然有关姑娘家每年的分红，观生其实也是一清二楚。观生当即就满口应承了下来。母亲正式介绍他们相识之后，就让观生请姑娘下馆子吃饭。一顿饭下来，观生就不同意了。母亲当然要问观生怎么回事。观生的理由是：“对方太小气了，吃一顿饭还要什么AA制，说什么有钱人，我呸！”不过后来观生又跟我补充了另一个理由，观生附在我的耳边悄声说：“鸡胸也就罢了，还搞出个驼背来，驼背加鸡胸，晚上睡觉可就不方便了，这还不是一般的不方便，而是前前后后都不方便！”看来，王观生的想象力还是有的。 之后不久，鸡胸就嫁人了，老公是一个外省仔。当然外省仔除了得到老婆之外，还额外得到了一幢房子。母亲连说可惜。观生嘴里虽没说什么，但神情相当落寞。平日里到我家串门也少了。 半年之后，母亲给观生又介绍了一个女人。这女人我也认识，就住在我上班路上的一块菜地旁边，大家都叫她狗姨。说起狗姨，大家都知道她的故事。那时候狗姨不叫狗姨，有一个很普通的名字，叫刘梅。刘梅原先并不养狗，在工厂里做个小小的组长，也就是管十几个工人的流水拉拉长。刘梅跟工厂里别的拉长不同，她心地善良，人缘好，所以她拉上的工友们都喜欢她。 司镇南原来就是刘梅手下的一名普通工人，后来之所以能成为刘梅的老公，据说有很多种版本，其中一个版本是司镇南曾在刘梅面前割脉誓情。女孩子家终究是熬不过那些甜言蜜语，心一软，就成了司镇南的老婆。婚后的头两年，司镇南对刘梅确实不错，用一句话来概括就是千依百顺。可惜这样的日子并不长久。从司镇南调到办公室里当个小小的管理员开始，司镇南的脸就变了。 关于他们的婚变，大家都归咎于司镇南，说他为了娶上一个本地女子，不惜抛弃了糟糠之妻。刘梅呢，她可从没想过司镇南会跟她离婚，她根本就没有这个思想准备，当司镇南突然说要离婚时，她哪里接受得了这种现实呢？但是司镇南又在她的面前玩起了他那惯用的一手：割脉。看着鲜血满地直流，刘梅心又软了，觉得自己没有必要阻碍别人的幸福，便答应了司镇南的离婚请求。离婚后的刘梅把工作也辞掉了，在离村子不远的地方租了一块地种青菜。其时，她肚里的孩子已经有四个多月了。 女儿生下来之后，刘梅在菜地边搭起了几个小棚子，养起狗来。刘梅的狗分两大类，一类是宠物狗，另一类是肉食狗。主要还是以肉食狗为主。因此到了秋冬时节，刘梅的狗棚子就热闹起来，前来买狗的生意人在狗群前指指点点，亲切而又带点戏谑的口吻把刘梅叫成狗姨。狗姨的名字就由此得来。我曾经听观生说，他以前也来找过狗姨，但不是为了买狗。我问他不为买狗那是为什么，观生就嘿嘿地笑而不答。现在想起来，才明白观生的良苦用心。 狗姨也许就是在一大群前来买狗的人当中认识了观生。我母亲跟她说起观生这个名字时，狗姨笑了笑说：“我知道他，老婆跟人跑了，留下三个孩子，在市场摆青菜的。”母亲赶忙给观生说好话：“观生人倒是挺好，性格温和，就是嫌孩子多了点。不过这也没关系，三两个孩子么，说长大就长大了。你看我，五个孩子，泥里去水里来，滚几滚就人模狗样啦。”狗姨没说答应也没说拒绝，只淡淡地说了句：“先看看吧。”
曾楚挢小说有一种大情怀，充分显示了作家内心最大的善良、悲痛和悲悯。——中国作协创研部副主任、著名散文家 彭学明 对楚轿小说写作，我统称之为“曾氏聊斋”，与蒲氏聊斋每借狐妖鬼怪事浇心中块垒所不同者在于，“曾氏聊斋”写的就是我们乎实的生活，但读者却从其文中读出聊斋式的荒诞、温暖以及难以述说的五味杂陈来。——广东文学院签约作家 王十月
底层打工族的冷暖人生 出租屋内的艰辛生活 如果今生注定这样活 请把手掌打开 让一切来过 如果今生注定这样活 请把心灵打开 让一切活过 山河的梦想 从来就是基于大地的脚印 印是高昂的民族魂 是过去的坚韧 在今日的呈现 印是多元的文化石 是浓郁的乡情 在心里的深远 印行走在广袤的大地上 是乡间的温暖 回归故土的光荣 百位农民作家 百部农民作品
