失眠时代
2012-7-15
新星出版社
谭成健
281
280000
无
19世纪60年代末、70年代初。
中国的眉头皱起了一个巨大的愁结。
国内暗潮汹涌,文革动乱失去控制,最高领导人毛泽东认定,全世界“帝、修、反”勾结在一起,会从四面八方进攻中国,战争在所难免。以备战的观点观察一切,检查一切,落实一切成为最重要与紧迫的国策。一段时间内,在中国无数的崇山峻岭里,大大小小的“三线工程”正在抢建中。
千千万万的人从政治旋涡里抽出身,带着各自心灵上的伤痛,来到艰苦的环境中,又在那里衍生出这样那样的故事。
谭成健,男,1946年7月生于山东烟台牟平。天津示范大学中文系毕业;编审;曾任天津市作协副秘书长,《天津文学》杂志社长、主编;中国作协会员,中国报告文学协会会员;发表小说、散文、纪实文学《大寨》、《青春无悔》,长篇小说《影佛》(合著)等。
消逝的卧女峰(代序)
一 黄师傅领回个傻女子
二 “妨媳妇”的薛师傅
三 痴妮子赖着不走了
四 难得的一副好嗓子
五 会战结束之后
六 人人都得打“预防针”
七 夜空升起信号弹
八 整治“害群之马”
九 老班长张玉正107
十 尚欣的口头禅:你明白吗?
十一 难割舍的“干打垒”情结
十二 痴妮子的失踪
十三 小蔡与灵芝的恋爱
十四 时柱子夺回了灵芝
十五 痴妮子变了
十六 三个女人的“突然袭击”
十七 薛师傅又一次“闪婚”
十八 新娘子的不幸家事
十九 “围观配种”风波
二十 奇异的“无名发烧”
二十一 抓住一个蹲女厕的男人
二十二 热闹不过澡塘子
二十三 电焊工从空中坠落
二十四 一波未平一波又起
二十五 尚欣难得明白的苦痛
二十六 隆重的奠基仪式
一 黄师傅领回个傻女子 黄皮兹师傅鼻子不大,却格外好使,从工地回工棚的路上,很远很远,他就能闻出食堂当天的饭菜。有时大家跟着他一起耸起鼻子闻,可什么也闻不到,他卖着关子,说,咳,费那么大劲儿干啥?你们看,那边天上不是写着吗?今日菜谱:醋溜土豆丝!五香萝卜条!一进食堂,果然是这两个菜。那阵子,社会上正兴“特异功能”,大伙都说,黄皮兹嗅觉超好,与警犬有一拼。黄皮兹吃了亏,以后就不再说这个话题了。但是,人们发觉黄皮兹往回走的速度一快,食堂就一定改善了伙食,有好饭菜。于是大家骂,黄皮兹,你吃独食啊! 今天食堂炖肉,工棚区弥漫着浓浓的肉香。师傅们敲打着饭盒、碗筷,快活地把饭菜打回来。那时候,最解馋、最解饱的菜就是炖肉,块儿越大越好,膘儿越肥越香。 师傅们进了屋,发现黄皮兹没在,议论开了。这个说,这家伙闹鼻炎了,没闻出来,要么,他跑得比兔子还快。那个说,可能他又缠磨连长去了,说他老婆病了。又有人撇嘴,想老婆不说想老婆说老婆病了! 董承玉皱着眉头说,吃、吃肉!凉、凉的吃了,屙肚! 大家知道,董承玉与黄皮兹是天生一对冤家,两人正较着劲儿呢,一提黄皮兹,董承玉就起腻。 于是,大家就闷头吃肉。 说是吃炖肉,分在每个人碗里也就是三两块。这还是老连长胡丛义亲自抓食堂有了起色,原先哪儿看得见荤腥。我这个人过去不喜欢吃肉,到了这里,长久闻不到肉香,顿然觉得炖肉是天下第一美食。 在一片碗筷勺的撞击声中,我留意我的师傅薛复声,他最近闹牙疼,半边脸都肿了,看着碗里的好东西,捂着腮帮子发呆。这个高大壮实的男人,被一颗小小的牙齿治住了。再看别人,我心里立即涌出了一句话:吃相即性格!温和的张玉正班长,咬上一小口肉,若有所思地在嘴里慢慢地嚼,像要从中品出十八种滋味。而性急的董承玉师傅,碗中的肉光了,饭也净了,正端起暖壶往碗里倒水冲汤呢。黄皮兹不在,他若在,一定把肉藏在饭里,等大家都吃完了,他才将肉翻出来,吃得津津有味,仿佛他碗里的肉比别人多似的。再说我,这时有意调整着牙齿的张合,放在一个不快不慢的速度上。 就在这样的光景里,忽然门外传来一阵骚动的声响,接着就听见黄皮兹在急急地喊叫:面片!面片! “面片”是我师傅薛复声的外号,奇怪,黄皮兹饭都没顾上吃,高声急呼薛师傅有什么事?我和屋里的人都出来想看个究竟,一拉溜儿工棚里的人也都循声而出。 我看到了黄皮兹,又看到了黄皮兹身边还有一个人,一个女人,一个头发蓬乱、衣服褴褛的年轻女人,她背着一个分不出颜色的被卷。一眼望上去,就是一个女乞丐。在这样一个环境里,看到这么一个女人,让所有人一怔。 黄皮兹没看到薛师傅的影子,又喊道,面片呢,面片,出来看,我给你领回来一个漂亮媳妇! 再瞧这个年轻的女乞丐,一看围上了许多人,这些人都用质疑的目光瞅她,她的脸上露出一种惊恐,直往后退却,嘴里发出一阵听不清的声音。这一瞬间,谁都看出来了,这个女乞丐智残,是一个傻子。 在黄皮兹不断的呼叫中,我的师傅薛复声出来了,他惊愕地看着眼前的一幕。 黄皮兹看到了薛师傅,喜形于色地说,哎,面片!我给你领来一个媳妇。你仔细看看,怎么样?这闺女不丑,洗干净了,换身衣裳算得上一个美人呢! 听黄皮兹这么说,没人去看那女乞丐,所有的目光都投向了薛师傅的脸上。薛师傅定定地站着,突然“啊”了一声,浑身哆嗦起来,接着,五官变了形,眼泪鼻涕流将下来。他歪着脖子,举起胳膊,指着黄皮兹,嘴里含混地吐出了四个字:我操你妈!然后嘴里发出一阵异样的声音,向远处跑去。 黄皮兹做梦也没料到会出现这样的结果,像一个朽木桩立在那里。 董承玉师傅这时候抑不住了,他跳起脚,对着黄皮兹骂道,你、你算一个人吗? 这时候要是别人说黄皮兹,我想黄皮兹不会这样反应强烈,但是董承玉师傅当众说他,他就挂不住脸了,他立即也跳起身反击道,我愿、愿意!你、你管、管得着吗? 董承玉师傅本身有些口吃,黄皮兹这样学着他的声调回应他让他愤怒了,立即涨红了脸,“呼”的一声冲上去,要揪黄皮兹的脖领子。旁边的人一看董师傅真要豁命了,向前抱住了董师傅。董师傅在众人的拦阻下,挣扎着,反复地骂着,王八蛋!你、你是人吗?你、做人事吗? 黄皮兹看董师傅一时靠近不了自己,在众人面前做出一副无辜的样子,说,嗬,我碍着他什么了,我在路上看到一个女孩子,无依无靠的,心想带回来,让面片瞅瞅,要是行的话,娶她做个媳妇,有什么不好?你看,我好心被当做驴肝肺,面片不知怎的,这个样。他呢?他跟着起什么哄!我为谁啊?真是的,好人难当,到现在我还饿着肚子呢! 董师傅看黄皮兹还当众表白,肺都气炸了,骂道,饿、饿死你、你、这个王八蛋!一边骂,一边又要朝前冲! 那个智残的女乞丐哪见过这样的场面,睁着一双惊恐的眼睛,躲在一边,嘴里喃喃地说,我、我、饿…… 黄皮兹看有这么多的人围着,董师傅气再大也伤害不着他,装怯作勇,晃着膀子,大声喊道,你们几个松手,别拦着他,看他把我怎么样?把我掐死!把我打扁了!哼!借他几个胆子! 闻声围拢过来的人更多了,这时候,有人侧身让出了路,我一看,是我们老连长胡丛义匆匆赶来了。黄皮兹骤然间停止了吵嚷,现场也安静下来。 胡连长耷拉着脸很生气地说,改善伙食撑多了是吧?没出工、没出力,闲得难受是吧? 在场有人发出轻轻的笑声。 胡连长一脸铁青,喝道,笑啥?好笑吗?觉得好笑,到远处笑去! 笑的人马上捂住了嘴,不言声了。 老连长显然已经知道了一点儿事情的原委,冲着黄皮兹嚷开了,黄师傅,你多大年纪了?长不大是不?净干这没屁眼儿的事。 黄皮兹咽了一口唾沫,轻轻地辩解,我是好心…… 老连长声音更严厉了,好心?屁!人家薛复声烦你给他找媳妇了吗? 黄皮兹的头又向下低了低,没…… 老连长看了一眼那个躲在一旁的女乞丐,女乞丐缩着脖子,十分的胆怯。老连长吸了一口气,转过头来问黄师傅,你认识她? 黄皮兹摇着头说,我刚在山路上见到她,她说她两天没吃东西了,向我要吃的,我哪儿有吃的,我觉得她可怜,就说,你跟我走吧。她就跟在我后面。走着走着,我想,跟我走,我有什么法子,走到哪儿算一站?就对她说,你别跟着我了,她不听,还黏着我。我给她五分钱,让她走,她不要,又给她一毛,她还不要,还是跟在我后面。我突然想到,我们薛师傅因为媳妇的事儿正闹心呢!就想介绍给他,哪知一说,他翻呲了……现在,我一寻思,这事儿,我鲁莽了。 黄皮兹这么一说,大家明白了。老连长怒气未消地说,你个黄皮兹,奔四十的人了,怎么老是差点儿斤两,啥事不经过大脑,想风就是雨!薛师傅这一阵子刚缓过来一点儿,你这么狠心又去碰他的伤疤! 这样的批评,别人说,黄皮兹不服,老连长这么说,他不吭声了。他看了一下董承玉,梗了梗脖子。董承玉恨不得老连长再狠狠地骂黄皮兹一通。 老连长对身边的张玉正班长说,这个薛复声,跑哪儿去了,快去找找他,安慰安慰他,消消火,黄皮兹虽然做得离谱,但也没有恶意,是不是? 大家一致响应,是。发出一阵释然的笑声。 胡连长走到那个女乞丐身边,问,这个闺女,你是哪里人?姓啥,叫啥? 女乞丐惊慌地摇着头。 黄皮兹对她说,这是我们的大领导。 女乞丐更加害怕,身体颤抖地往后退却。 胡连长说,哪儿来的大领导?别吓着孩子,孩子,你出来干啥? ……
首部再现中国“三线建设”历史事件力作 记录中国经济史上规模最大的工业迁移运动
无
这是一个特殊的年代;这是一个历史事件的力作;这是记录中国经济史上规模最大的工业迁移运动;这更是属于一个特殊年代下的特殊故事。尽管那个年代我并没有经历过,但是这并不意味着我不对那个时代的事件产生有关的好奇和想法。毕竟,在如此特定的年代(19世纪60年代末,70年代初)我们国家却是处于一个暗潮汹涌的时代。
不过以往我读过的有关那个时代的文字却并不是很多。我所能读到的很多内容要不就是围绕着某些颇为重大的人物或者事件,要么就是围绕着某些不痛不痒的主题而展开。然而,在《失眠时代》一书中,我却看到了那个时代的另一面内容。书中的内容围绕这中国“三线建设”历史事件展开;书中的人物围绕这那群曾经经历过政治旋窝的普通人群展开。就是如此的普通人群她们却各自有着各自不同的故事。而这些故事却各自带着某种隐情,某种感叹,某种伤痕。
作者通过描述消逝的卧女峰为代序拉开了本书的相关帷幕。而在如此的代序中,我们可以读到的则是作者的某种暗示的言辞:“命运中的许多事,可遇而不可求。正是因为一个人如果没有自己的秘密,那将是他生命之中的一种缺陷。“于是乎作者便是由此拉开了那段,也许也是其他经历过那段历史事件的人们向要遗忘,却无法忘却的记忆。随后,我们可以读到的是作者每个小章节便是每个他在勾勒的人物背后的故事。说是故事,其实我更透过这些故事看到的是这些人们伤痕背后之后的依旧步履维艰地生存。让我印象最为深刻的还是书中的薛师傅媳妇的故事。那个时代的闭塞,政治色彩的浓厚让薛师傅的第一个媳妇就此跳河而亡。这或许让薛师傅的心中受到了沉重的打击。原本这并非是他所期望的结局,然而一切都是他无法可控的终结。及时他的闪婚,我们又可以看到随后引发出的另一个女子的悲痛故事。一个又是因为政治问题,而无辜被一个恶人伤害的女子的受伤的心。在薛师傅和她的相拥相互相哭之中,苦命的二人终究在一声叹息的伤痕累累中走到了一起。看似描述的随意,却是让我读到了每个人背后的那份隐情。一如作者在序中所写到的每个人都想要去遗忘那段回忆,但是终究那是历史的痕迹而无法消磨。唯有在选择性地生活中,伴随这苦痛和伤痕而继续积极奋斗和努力生活着。这是那一时代人们的人生轨迹。却更是无奈之下的艰难行程。
《失眠时代》刻画的是那千千万万曾经深受某一时期政治影响,却又必须抚平伤痛继续前行的人们的故事。那是独属于那端特殊年代的特殊故事。令人嘘唏,更令人感叹!失眠其实只是一种选择性的失意。更是一种想要忘却却终究因为已经发生而无法忘却的秘密事实。不可否认,这是一部很有深意的作品。
一本关于三线建设时代的小说。反映了当时的真实情况,很好。
有怀旧情结的人,一定要看看
没有看到我想看的