吉诺的跳马
2011-8
北京十月文艺出版社
张悦然 等
290
无
青春的活力，文学的希望 ——编者序 白烨 到2010年，文学进入新的世纪已整整十年。以“80后”为主体的青春文学，也意气风发地走过了十年。 新世纪文学在其波澜壮阔的发展与演进中，有很多新生事物和新异现象惹人眼目。就写作群体的长足崛起和后来居上而言，“80后”及其青春文学绝对是一个不可回避的现象。而且，他们的文学进步与人生成长，也与新世纪的十年相随相伴，关系甚大。他们在新世纪的舞台登台亮相，他们在新世纪的时段奋袂而起，把自己的爱与恨、喜与怒、哀与乐、美与刺，都一股脑地倾泻于文字，抛洒于文坛，或引起人们的关注，或激起文坛的热议。从此，“80后”就与新世纪文学不可分割地扭结在了一起，并成为它的一个重要注脚。 摆在读者诸君面前的，便是新世纪十年以来的一套以“80后”的青年作者为主体的中短篇小说选辑，虽冠以“青春文学”的名号，但却与一般的青春文学不尽相同。可以毫不夸张地说，这是最具实力的文学新人的最可一读的青春文学小说选本。 多年来，我一直有个编选和推介“80后”中优秀作者的中短篇小说佳作的心愿。这主要基于这样两个原因：一是，以“80后”为主体的青春文学，虽然一直较为流行，但主要是以长篇作品行销于图书市场，而他们的中短篇作品一般很难看到，这便使得其文学性的追求显得氤氲不明；二是，一些真正坚持文学性写作的作者，因为主流文坛的不大关注和那些偶像作者的相对掩盖，一直处于圈内没有地位、圈外少有影响的尴尬境地。正是在这种情况下，一个有实力又有水准的真实的青春文学写作，在相当的程度上被无情又无形地遮蔽了。 而事实上，“80后”群体在这些年来的磨砺与发展之中，已在写作上发生了显而易见的分野与分化。其中，一些人更加起劲地去走偶像路线，一些人更为明显地走入了市场大潮，而还有一些人则更加坚定了自己的文学理想，表现出与时尚写作保持距离、走近传统文学的基本取向，并且写出了一些带有自我特点又为传统文坛所瞩目的好作品。这些都为这套中短篇小说选本的编选与推出，打下了必要的基础，提供了相当的可能。 让人颇感欣幸的是，北京市新闻出版局与北京十月文艺出版社的相关领导和几位朋友，也有相似的心愿，同样的意图。因此，这个选题的商议与确定，几乎可以说是一拍即合，一呼即应。因而从选到编，不仅紧锣密鼓，而且桴鼓祖应，合作起来倍感愉快。 选收这套中短篇小说选本的作者与作品，我们有一个基本的思路，就是选人与选作并重。首先，要在众多的“80后”写手之中，挑选出那些一直坚持严肃的文学性写作的代表性作者；其次，再从这些代表性的作者中去挑选他们的代表性作品。而在选取作品的考量上，既看其作品的文学性成色，又看其作品的个人化特色，力求选出在个体上能体现作者的艺术水准，在整体上又能反映“80后”创作水平的作品来。 编就作品，翻检目录，我觉得以上的种种意图大致上都得到了体现。 在作者的构成中，张悦然、周嘉宁、颜歌、笛安、七堇年、李傻傻、蒋峰、马小淘、祁又一等三十位作者，基本上涵盖了“80后”中葆有艺术理想和坚守文学追求的实力派作者的大多数；在作品的选取上，《吉诺的跳马》（张悦然）、《请带我到平乐去》（颜歌）、《圆寂》（笛安）、《蓝颜》（七堇年）、《一个拍巴掌的男孩》（李傻傻）、《失踪女》（祁又一）、《你让我难过》（ 马小淘）、《胆小人日记》（董夏青青）、《黑暗中的舞者》（王莹）等，大致上也代表了青春文学中短篇小说创作当下应有的水准。我以为，这样的一个基本样貌，既可能对青春文学自身写作的品位提升有一定的助益，也对文坛内外的人们了解和认识“80后”们的写作努力与文学进取，起到积极的作用。 我曾在另篇文章中谈到阅读“80后”作者的作品，应该有两个基本的坐标，“一是，从以‘80后’的代表作者和主流倾向构成的基本态势上，来看这些作者有无新的进取和大的突破，并初步显现出自己的一些特点来；二是，从传统的或主流的文学创作现状的角度，来看这些新人从看取生活到表达感受诸方面，是否给人们带来新鲜的气息与新异的风格”。以这样的双重视角来观察这三十位作者的三十篇作品，我觉得他们在走出“80后”的写作定势与含带清新的文学气韵方面，都还有一些属于自己的东西，很值得人们予以关注。 我一向认为，好的小说须有好的故事、好的语言，因为小说作为叙事艺术，就是用话说事。而一个作者的才气与潜质，由此也能看出个大概。这里选收的作者与作品，正是在这些要素上显出了自己的特点，也是在这些方面又显现了某些不足。当然，这套中短篇作品集里的诸位“80后”作者，无论是他们的人生，抑或他们的写作，都还处于成长之中，而他们经过不断的跋涉与进取，必将会日渐成熟起来，并以他们的方式成为当代文学的后起之秀。在这个意义上，今天属于青春文学的他们，委实是我们这个时代文学的希望。 这个选本也存在着一些不大不小的遗憾，因为版权问题的限定，郭敬明、落落等人的作品未能获许入选，还有因为联系不上有些作者，一些应该入选的作者如小饭、吕晶、王小天、许多余、张佳玮等，这次没有作品能够入选。这种难以避免的缺遗，也为今后再编续集，又留下了一定的空间。 是为编者序。 2010年12月于北京朝内
本书包含多篇80后著名作家的代表作品，如张悦然的《吉诺的跳马》等。
张悦然·吉诺的跳马
周嘉宁·杜撰记(节选)
马小淘·你让我难过
霍艳·从开始到现在
麻宁·锦瑟
章元·什么是最重要的事
鲍尔金娜·我们的那一天
董夏青青·胆小人日记
潘萌·乖
许艺·寻找主人
1）他再次回到B城是因为她的脸。他再次想起了她的脸，在他无法翻越的梦境里，她的脸就像一片波光潋滟的湖面，由远及近地荡了过来。他就站在那里，看着她的脸宛如一块没有皱痕的锦缎手帕一般，闪烁着金丝银丝一样明绰绰的辉光。这像是一条通去无可知的遥远的大路，在他的面前再度展开。他伸出手。 他熟悉那脸上的表情，尽管他一再想忽略或者视而不见。那是向他求助的表情，继而变成一片声声断断的倾诉。梦里开始幽幽地飘下梧桐树开出的紫色花，宛然还是四月的校园，他甚至看到了瘦雏的鸟，像是她曾叠过的纸鹤一样在那张脸的前面一飞而过。 他越发地明白，这张脸已经衍变成一面背景，一面适用于所有梦境的背景。在它的前面，可以是校园、梧桐树、鸟或者其他一切有着那段时光标记的事物。这些都像一出一出的戏，在那张脸的背景下上演，所以注定它们都被打上了哀伤和求救的符号，像总是要横亘到他面前的眼睛，和他四目绝望地对视。 她还是17岁时粉生生的面容，桃花颜色，眼瞳里装着深静的琥珀。她因为太久和他疏离而变得有点生硬，淡淡地说，你是不是应当来看看我了？ 她又哀怨地命令道，你要回来，来看看我。 他僵直地站立在那里，好像再次是从前那个因着爱情到来欢喜激动的少年。他因为那一生只来过一次的爱情，流出了眼泪。 2）女孩吉诺是在体育课上发现陌生的男人正在隔着学校操场的霉绿色铁网盯着她看的。她侧了侧眼睛，然后继续广播操动作，告诉自己要保持平静。 周二上午第三节是体育课，她的班级被分成四排在篮球场上练习广播体操。这是每学期运动会开始前一周的必然会做的准备，在每个春天秋天里周而复始地重复着，令吉诺感到非常厌倦。虽然才是秋天，风却开始有小刺儿一样地扎得人十分难受。吉诺晃了晃头，把落在头上的半截梧桐树上落下来的小枝甩了下来。 她因为个子矮小而站在第一排，因为直接面向体育老师站着，她不能太偷懒，不然惩罚会是一个下午都留在操场上做操。所以尽管她十分厌恶，却仍是尽力把手抬高，把动作做得充分。在做第七节转体运动的时候，她蓦地发现有个男人冷飕飕的目光穿过操场的铁网直射过来。那像箭一样飞过来的目光里，她好像听到了羽毛和空气摩擦出的刷刷的声音。她迟疑了一下。 正要上举的手臂悬在空中停顿了几秒。她忽然意识到自己抬起手臂的时候会露出一小段腰肢，这让她有些不好意思。然而她转念又想，怎么能知道他在看的就是她呢，那么多的同学。 但是她很快发现，当练习结束、队伍解散之后，那双眼睛却一直没有离开她。她和四个女孩开始玩排球，她装作不经意地侧了一下脸，她看到男人还站在刚才的位置，目光穿行而至，之间没有任何的障碍物，然后它像是太阳下的一块阴翳的光斑一样贴在她的身上。 排球再飞过来的时候她没有很卖力气地跳起来，因为那样会再次露出一大段的腰肢。 她变得有点六神无主，几次飞过来的排球都没有接。她在几个女孩开始怀疑和抱怨之前开口说，她感到有点头晕，想去一旁休息一下。说着她指了指小腹，那几个女孩知道她的意思是例假来了，于是都同情地点点头。吉诺退到了几个女孩子围成的圈子之外。她站在那里，眼睛立刻向着陌生男人的方向看过去。他们之间的距离很远，而男人的表情根本无法看清，他动作的幅度也微乎其微。可是那个时候吉诺却十分肯定，那个男人抬起一只手，放在胸口高的位置，向身体内的方向钩了一下，像是在示意她让走过去。她心里还在犹豫，一只脚却已经向着他的方向抬了起来。 吉诺迎着男人的目光，心怦怦地跳得厉害，迈着比平日里慢下很多的步子，走到篮球场的铁栏杆前。她是面对着他走过去的，却不怎么敢抬起头看他。她在离他还有三五米l的地方停了下来，站定了，微微地抬起头来，有点迷惑地看着男人，像是问他：你是在叫我过来吗？ 女孩吉诺穿着一件圆形娃娃领的玫红色开身毛衫和一条相当普通的深蓝色牛仔裤。她偏爱玫红色是因为这会衬得她原本雪白的肤色更加光洁，当然，她也没有更多的选择，除却校服之外她一共有三件秋天穿的衣服，出于对玫红色的偏爱使她几乎在整个秋天里都穿着这件玫红色的毛衫，天气太冷了也只是在里面多套件衣服。因为身材矮小，她脚上的淡雪青色和白色相间的运动鞋有点像童鞋，十分可爱。她梳着两条刚刚蹭到肩膀的小辫子，绑头发的皮筋也是艳艳的玫瑰红色。她的头有点超出比例地大，而身体平而单薄，尚没有开始发育的样子，说她已经是读高中的女孩肯定没有人会相信。 男人端详着她的脸，仿佛想要从她的脸上找到一些熟悉的东西。她有一张尖尖下巴的小脸，额头有点高，眼窝很深。这使她的脸有十分分明的骨骼层次，几乎没什么肉，苍白得好像深冬的天气里整夜都冻在外面的蔬菜。 鼻子有点塌，上面起了一层淡褐色的小雀斑。如果她皱起鼻子，小雀斑会像一片四面涌来的鸟儿一样栖落在一起。他觉得她的面相并不熟悉，倒是神色很像他的一个故人。 男人没有搭话，虽然他明白她走近的意思，她应该对他充满宽容的好奇，她想给他一个机会，让他先开口对她说话。这是一件有些趣味的事情，尤其对于她这个年龄的女孩来说，当发现有个陌生的男子在不远处饶有兴趣地注视着她的一举一动的时候，她感到了一种凛冽如酒精般的冰凉液体注入身体里，她有种嚓的一下被火柴点燃的兴奋。 这是北方的秋天。校园里种的是平淡无奇的梧桐树，空有高大的身量，却毫无风情可言，照旧只是在秋天到来的时候例行公事地戴上藏红色的头发。而这一花招，就像是已经无法再换得小孩子信任和欢乐的把戏，在这一季已经可以完全被忽略了。吉诺在这一刻之前其实并没有深深地研究过她过的生活。 ……
最权威的80后小说选本。张悦然、马小淘……代表作家倾情奉献！一代人的青春与爱情，激动与喧哗，沉思与梦想！ 《吉诺的跳马》收入了张悦然、马小淘、麻宁、鲍尔金娜等10位80后代表作家的10个中短篇小说。80后身上逼人的才气，在这些写作者的身上充分显示了出来。
无
年轻作家们的短篇小说集，故事还是很不错的，看得出来用心了！
一篇一篇慢慢细读，各种感情交替
故事美极了！
他们的组合文字，他们的生活。
张悦然、周嘉宁、七堇年……80后，青春文学、文字、理想，文字间浸透着80后们对于文学的执着坚守。稀饭！
80后写的书,比文学大家们写的还是有差距,闲暇之余看一看还是挺不错的