5个8岁系列长篇小说
2012-10
江苏少年儿童出版社
黄蓓佳
212
动笔写这本书的时候，是在2009年，这也成 了我的系列小说“5个8岁”最后一个故事发生的 年代。怎么描述这个年代呢？经历了悲痛的2008年 的汶川地震，和狂欢的2008年的北京奥运，接着 到来的2009年，中国的大地上稍稍显出了沉寂和 黯淡。时代变革迫切地需要进入另外一个阶段，所有的中国人都在等待和期盼中。21世纪开始的头十年，被称为中国经济“高 速发展”的十年，时速三百公里的“高铁”成了这 个时代的象征。我有时候觉得这样的列车就像 怪兽，赤着双足在九百六十万平方公里的国土上 发力狂奔，全然不顾它脚下践踏了什么，它的身 后又遗弃了什么。在这样的时代，社会裂变为两个截然不同的 形态：极端的财富和极端的贫穷。又或者说，过 度发展的城市和绝望迷茫的乡村。城市里的孩子如果有机会去西部地区的贫 困山村看一看，一同生活几天，也许就会用自己的 小脑袋思考一下：人生为什么会有这么多的不公 平，我们怎么可以忽略这些不公平。本书中十六岁的乡村少年杀人犯和八岁的城 市孩子任小小，实际上代表了中国当下两极分化 的社会阶层，他们的生活环境和生活形态天差地 别。他们需要互相伸出手，沟通和理解，填平心 灵上乃至现实世界中的万丈深渊。回到这本书，回到书中写到的青阳小城。任 小小生活在这个发达而又安静的县级城市中，如 同大多数城市独生子女一样，他被父母乃至祖父 母、外祖父母这些家庭成员们包围，被这些殷切 的长辈们过度关注。如果他要顺从所有人的意 愿，听从那些五花八门又相互矛盾的教导，他会 长成一个什么样的形状呢？所以说，在中国，在 这些第二代独生子女身上，其实背负了沉重到让 人窒息的负担，他们看似生活优越，呼风唤雨，其实内心焦虑，备受煎熬。爱得太重，有时候会变成桎梏。中国的独 生子女们，所谓的“小皇帝”们，就这样在几 代人的殷殷目光中疲于奔命，丧失了自我和个 性，变成一架架输进了程序后就不停运转的学 习机器。也因此，我们很容易就能够明白，中国为什 么出不了创新人才，出不了特立独行的比尔·盖茨 和乔布斯，也出不了瑰丽的3D电影《阿凡达》。我们这本书里的任小小，他倒是比许多同龄 的孩子幸运呢，因为他生活在一个单亲家庭中，他有个不负责任的过于年轻的爸爸，又有一个老 了之后才折腾生活的爷爷，所以他的生活空间比 普通的八岁孩子要来得稍宽一些。他有机会把 小脑袋瓜儿伸进一个陌生和险恶的世界里，提早 品咂到了严峻生活的滋味。任小小的故事，有一点点超越了普通小读者 的生活经验。作为作者，我是有意识地设计了这 一步超越，给小读者们一个阅读本书的理由。否 则的话，如果书中的故事波澜不惊、四平八稳，读者凭什么要读我这本书？希望我的苦心不会被孩子们忽略。
2009年，8岁的男孩任小小 和年轻爸爸的狼狈生活为外人瞠目，但也不无温暖、妙趣横生。平安夜，一 个16岁的少年杀人犯闯入他们的世界！《5个8岁系列长篇小说：平安夜（2009）》中责任和爱，拯救 和悲悯……孩子的眼中，父亲刚刚长大成人。
黄蓓佳，出生于江苏如皋。1973年开始发表文学作品。1982年毕业于北京大学中文系文学专业。1984年成为江苏省作家协会专业作家。现任中国作家协会全国委员会委员，江苏省作家协会副主席、创作室主任。主要作品有长篇小说《夜夜狂欢》、《新乱世佳人》、《婚姻流程》、《目光一样透明》、《派克式左轮》、《没有名字的身体》、《所有的》，中短篇作品集《在水边》、《这一瞬间如此辉煌》、《请和我同行》、《藤之舞》、《玫瑰房间》、《危险游戏》、《忧伤的五月》、《爱某个人就让他自由》，散文随笔集《窗口风景》、《生命激荡的印痕》、《玻璃后面的花朵》及《黄蓓佳文集》四卷等等。主要儿童文学作品包括长篇小说《我要做好孩子》、《今天我是升旗手》、《我飞了》、《漂来的狗儿》、《亲亲我的妈妈》、《遥远的风铃》，中短篇小说集《小船，小船》、《遥远的地方有一片海》、《芦花飘飞的时候》及《中国童话》等。作品曾获全国优秀儿童文学奖、中宣部“五个一工程”奖、国家优秀儿童文学图书奖、冰心儿童文学奖，宋庆龄儿童文学奖，及部省级文学奖数十种。根据这些作品改编的电影和电视剧、戏剧获得国际电视节“金匣子”奖、中国电影华表奖、中国电视剧飞天奖等等。有多部作品被翻译成法文、德文、俄文、日文、韩文出版。
前言第一章 我的爸爸是“宅男”第二章 砸在爸爸脑袋上的新工作第三章 超级棒的作文第四章 爸爸想做个负责任的人第五章 总有些事情让我们意外第六章 做人真不能有污点第七章 少年犯的故事让爸爸伤心第八章 爷爷冲过来兴师问罪第九章 事情怎么变成了这样第十章 圣诞节 的礼物第十一章 非同寻常的平安夜第十二章 爸爸打了一场公益官司第十三章 爸爸像太阳一样崭新后记
第一章 我的爸爸是“宅男” 我的本名叫任小小，可我在学校里却有个很俗气的 绰号：小当家。一开始有人叫我这个带有女性意味的绰 号的时候，我恼火，气愤，不顾一切地跟人家打过几架。没用。我的同学们仍然嬉皮笑脸地、唱歌一样地在嘴边 上挂着这三个令我耻辱的字。我爷爷用他当局长的口气 告诫我：如果你不能阻止一件事情的发生，那么最好的 办法就是置之不理。我听从了爷爷的话，每当有人喊我 这个绰号时，我会非常“好莱坞”地耸耸肩，抛过去一 个傲慢至极的笑。我的同学就吓住了，心里反而隍恐起来，想，不见得这是一个颂扬美德的词儿吧？实际生活中，我的确照管着我和爸爸两个人的家。你比如说，下午放学后，老师会提醒：想上课后辅导班 的同学留下，想在学校里完成作业的同学也留下。这时 候，我会在全班同学的注目下兔子一样地蹿起来，拎上 我的早已经收拾好的书包，急匆匆拉开坐椅，往教室门 外跑。我听到了身后嘻嘻哈哈的嘲笑声，可我坚定地不 回头，嗵嗵嗵嗵一口气地奔下楼梯，穿过操场，夹在那 些蹦蹦跳跳的一年级的小孩子当中，闪出学校的大门。你也许会想，我的爸爸是不是身患绝症呢？又或者，是不是一个残疾人呢？他干吗需要一个8岁孩子的照料 呢？如果你真是这么想，就大错特错了。我爸爸出生在1980年元月1日，很年轻吧？有一 次他带着我去参加一个网友聚会，人家看到我之后惊呼：“哎呀，任意，你还有这么小一个弟弟！你爹地了不起，老当益壮啊！”我爸满脸通红，再也不好意思解释什么，笑了笑，算是默认。从那之后，我干脆管爸爸叫“老哥”，我爸呢，大着嗓门儿答应，眉飞色舞的，显然对这个称 呼挺享受。由此看来，我爸爸其实是不乐意早早地成为一个爸 爸的。我们班的女同学都认为他长得超级帅：身高1米8，皮肤是小麦色，国字脸，高鼻剑眉，尤其是他的睫毛，又浓又密，毛茸茸的，很像美国电视剧里的偶像级明星。在他的脸颊下方，有一块结结实实的咬肌，当他生气和 发怒时，甜枣大的咬肌就在皮肤里上下滑动，像一只跳 来跳去的小老鼠。不过呢，这样的 时候真不太多，大多数时候我爸爸 是迷迷瞪瞪的，懒散和消极的。他 总是窝在家里不出门，夏天只穿着 一条沙滩短裤，上身打赤膊，脚上 趿拉一双浅蓝色的泡沫拖鞋，连头 发都剃光，免得他费事打理。冬 天他裹着一身棉睡衣，脚上套着 有“凯蒂猫”图案的毛绒鞋，头 发虽然留到了一寸长，却是横七 竖八地歪着，一瓶“沙宣”牌的 男士发膏，他用了两年才用去一 小半。报纸上管我爸爸这样的年轻 人有个称号，叫“宅男”。我认为 很形象。可我把报纸拿去给爸爸看 时，他懒洋洋地瞥一眼，拖长声音 说：“这是我的一个网名啊，怎么 上报纸了？” 甭管是谁发明创造的词，说的 就是我爸爸这样的人。想想看，我放学怎么可以不回家，不费心照料我的 爸爸呢？如果不给他把晚饭买回去，他要么叫外卖，要 么抓两筒薯片混日子。外卖我已经吃够了：盒饭总是鸡 腿和排骨，煮成酱黄色干巴巴很可疑的模样。麦当劳的 牛肉汉堡令我作呕。炒面里的油脂有一股哈喇味。而 且，报纸和电视上都说了，麦当劳是垃圾食品，外卖盒 饭吃多了会得脂肪肝。可是，我也不能指望我爸爸会像 我同学妈妈们那样，打扮得整整齐齐出门，去菜场买新 鲜的菜和肉，回家又洗又煮，煎炒烹炸，弄出一桌子热 腾腾的美味，等着家人上桌。我没有那份福气。我每天 放学时从菜场旁边的小吃店里买回主食，包子或者是烧 卖，也有时候是发糕，拿回家里后，微波炉转两分钟加 热。然后从冰箱里搬出一个保鲜盒，同样用微波炉加热。保鲜盒里要么是梅干菜烧肉，要么是红烧带鱼、卤猪肝、爆炒鱿鱼片，诸如此类。这是我的外婆和新奶奶轮番做 好了送到家里来的。她们会同时带来洗干净的小白菜、菠菜、西红柿、丝瓜、茼蒿……同样储存在冰箱里，我 爸爸可以很不费事地利用这些原料，打进去一两个鸡蛋，做出一份不算美味但是营养足够的汤。P4-8
《5个8岁系列长篇小说：平安夜（2009）》的故事，在“5个8岁”系列小说中，完完全全是一个当下的故事。如果小朋友们有耐心把这五本书全部读完，就会发现一个有趣的事情：2009年的任小小和1924年的小梅香，他们之间有非常巨大的性格和能力上的差异。
