重量
2005
重庆出版社
简妮特•温特森,Jeanette Winterson
146
150000
胡亚豳
无
是的，我想把这个故事再从头说起。 英国当代最富传奇色彩的“才女作家”简妮特·温特森，为“重述神话”带来了一个极为独特的文本。 《重量》取材于古希腊神话中最经典的故事：阿拉斯被罚背天，赫拉克勒斯为证明自己的强大而接过背天策负；阿特拉斯在自由欲望的驱使下去偷摘苹果，赫拉克勒斯背天绝望以诡计将之放回到阿特拉斯肩上；阿特拉斯接受了自己的命运，而重获自由的赫拉克斯却深感虚无…… 在二十一世纪的今天，作者以独特才情和经典意蕴，再次唤醒阿特拉斯。她将阿特拉斯的爱恨情仇与微妙的心理刻画相互穿插，将人类登月、“和平号”空间站等事件巧妙地融入神话语系，为读者带来了最为奇怪、最不可思议的阅读快感。与此同时，作者又在不断拷问：“究竟何为自由？压迫的本质是什么？我们到底该如何把握自己的命运？” 故事不仅充满了想象和创造，且与今日生活息息相关。简妮特通过这一系列的鲜明对比，向读者揭示了自由的真谛：但凡自由的人，决不为逃避而忧虑！
简妮特·温特森，英国著名作家，1962年出生于曼乇斯特，23岁时出版第一本小说《橙子不是惟一的水果》，并因此获得英国文学奖——惠特布莱德奖。在1987年出版小说《激情》之后，简妮特·温特森开始专职写作。随后，陆续出版了《樱桃的性别》、《书写与身体》、《艺术物体》、
前言引子世界之重赫拉克勒斯思想之蜂三个金苹果无路可走解救普罗米修斯挑战自我一个人的火星一代英雄天狗之吠界限欲望尾声
随后不久，赫拉克勒斯出发了，他要去索回他的赌注。赫拉克勒斯永远不会忘记也不会原谅他人对自己的侮辱。在他遇见得伊阿尼拉之前，他曾打算娶国王欧律斯透斯的女儿伊俄勒为妻。他曾经赢得过这个美人，在箭术比赛中大获全胜①，可欧律斯透斯却反悔了，拒绝把女儿嫁给他。但赫拉克勒斯从此便将伊俄勒视为自己的所有物，哪怕他结了婚也无法改变这一事实。这是一个属于英雄生活的典型日子。他在床上喝完得伊阿尼拉为他沏的茶，便召集了他的部属，一路攻城掠地，准备夷平欧律托斯的国土。他们很快打了胜仗，开始大举烧毁城池、杀戮臣民。赫拉克勒斯像一阵狂风席卷了王宫，刺穿了伊俄勒家族每个族人的喉咙。赫拉克勒斯每抓住一个家族成员，就把短剑顶在他们的咽喉上，大声叫喊：“伊俄勒！只要你说你属于我，我就放了他！”伊俄勒并没有向赫拉克勒斯屈服，她静静地注视着她的整个家族被灭绝。在赫拉克勒斯拿她最后一个兄弟开膛破肚之际，伊俄勒逃向了城墙顶端，纵身跳下。 赫拉克勒斯立即扔开手上奄奄一息的身体，跑出去探看到底发生了什么事。伊俄勒并没有香消玉殒，她正从墙头缓缓飘落而下。原来是她的裙幅恰好鼓荡成一具降落伞，托住了她，让她免于将死之惊恐。当她落到地面之际，赫拉克勒斯用双臂抱住了她，一只手不偏不倚、恰好插进她两腿之间。他把她背在肩上，下体不可遏制地爆发了。他那肮脏的、带毛的手指揉按着她的阴部，让她立刻潮湿起来。伊俄勒以前从未体会过这种滋味。当他把她扔到船仓的床上时，她开始激情四溢地回吻他，就像他吻她那样。她跟他是那么鱼水和谐，又那么心甘情愿，他喜欢这样。他要把这个女人留在身边。 得伊阿尼拉闻知此事后，她的第一反应是对伊俄勒满怀同情，而不是怨恨。但随后她就听到赫拉克勒斯要把伊俄勒带回来一起同住的消息，这伤害了她的自尊。 伊俄勒比她年轻许多。伊俄勒为赫拉克勒斯所爱，或至少她自认如此。赫拉克勒斯被他的新玩偶迷住了。对得伊阿尼拉而言，生活变得不可忍受了。只要她敢于抱怨，那么，赫拉克勒斯将把她弃如敝履，离她而去。 传来了新的消息。赫拉克勒斯在回家之前，要向宙斯献祭。他请得伊阿尼拉给他送去一件新衬衫，他将穿着新装进行祭祀。 得伊阿尼拉觉得时机到了。她记起了涅索斯的临终遗言，赶紧关上房门，从墙上的秘密保险柜里取出了涅索斯的那剂混合物。那块羊毛布片一如当初那么透湿，当时，她正是用他的血液和精液浸泡了这片羊绒。可它没有气味，也没有催情的气息。她有无数个理由确信自己被涅索斯欺骗了，但这似乎已经是她惟一的机会。她仔细地把它涂到赫拉克勒斯的新衬衣上，让它风干。 衬衣送达之际，赫拉克勒斯正跟伊俄勒睡在床上。他离开睡熟的伊俄勒，独自走到外面。这是一个清晨，空气十分清冽。那个日子，对赫拉克勒斯显得奇异而珍贵。 他为宙斯建立了一个巨大的祭坛。他徒手宰杀了十二条公牛，摆放在祭坛四周，作为奉献给宙斯的祭品。 献祭之后，他就要回到家中，进行调解，让得伊阿尼拉接受伊俄勒。他会过上幸福的生活。一个妻子，一个情人，一大堆的孩子，一大堆的葡萄酒，一个好的名声，最后还有一片安宁。他甚至有可能为自己建造一座花园。 他忽然想起了阿特拉斯。在那个撑天巨人的身边，群星岑寂。片刻之间，那嗡嗡的声音倏然出现，嗡嗡，嗡嗡，像往常那样，在他的太阳穴四周呜叫。他朝头上敲打了一下，嗡嗡声嘎然而止。 得伊阿尼拉心里满是那件衬衫。她走到卧室，在床上躺下。这张床还是赫拉克勒斯专为他俩厮守缠绵而搭建的。阳光穿过窗户，照射进来。她突然闻到了一阵燃烧的腐味。她四下寻找，在身后的地板上找到一小片浸泡过血液的羊绒。阳光直射在羊绒上，它突然被灼烧变焦，并冒出一股股脓血。气泡在血里爆裂，有毒的浓雾顿时扩散到整个房间。 得伊阿尼拉感到天旋地转。涅索斯果然欺骗了她。那件衬衣不仅不会让赫拉克勒斯对她回心转意，反而会要他的命！ 她叫来了最快的送信人，要他马上追回那件衬衣。她暗自发下誓言，如果赫拉克勒斯死去，那她决不在这世上苟且偷生。她开始磨刀，悄然把它磨成利刃。 赫拉克勒斯已经准备好祭祀。他点燃了神圣的火焰，退回原地，准备穿上新的洁净之衣。一位仆从把得伊阿尼拉送来的精美衬衫递送给他，他一边穿衣一边赞美得伊阿尼拉，并发下誓言——如果得伊阿尼拉要求他放弃伊俄勒，他就为她放弃。直到这一刻，他才意识到，他有多么爱她。在她之前，他从未爱过任何人。伊俄勒是美丽的，但她只是一个无知少女。他可以随时将她替换。 赫拉克勒斯走上前去。火焰熊熊如高塔，他在火里加进乳香。他恍惚间出了神，没有听到背后那些仆从们骚动的声音。得伊阿尼拉的送信人已经抵达，试图冲到赫拉克勒斯身边，而仆从们正在奋力阻止他扰乱祭祠。他大喊了一声：“赫拉克勒斯！”但已经太迟了。赫拉克勒斯转过身来，衬衫猛地燃起了火焰，散出致命的毒烟。赫拉克勒斯痛苦地咆哮着，努力扯下衬衫，但它反而贴得更紧了。他扯下来的东西，是身上已经被烧焦的皮肉。 除了死去的敌人，无人能杀赫拉克勒斯。 他想起了这条神谕。他发狂地冲向大海，高声喊叫着妻子的名字，一遍又一遍地呼喊着。她远远地听到了他的呼叫，明白大错已经铸成。得伊阿尼拉把利刃刺向自己的心脏。 远处的赫拉露出了她那嘲讽的笑容。他终于死在了自己手里。她早就知道，他会落得如此下场。 ……
“重述神话”是由英国坎农格特出版公司发起，包括英、美、中、法、德、日、韩等三十多个国家和地区的知名出版社参与的全球首个跨国出版合作项目。欧洲煤体将其称之为“国际出版界的一大奇迹。” 到目前为止，已辊盟的丛书作者包括诺贝尔文学奖、布克奖获得者及畅销书作家，如大江健三郎、玛格丽特·阿特伍德、齐诺瓦·阿切比、若泽·萨拉马戈、托妮·莫里森、翁贝托·艾科、中国作家苏童等。 重庆出版社是“重述神话”项目在中国大陆的惟一参与机构。经我社推荐，中国著名作家苏童已应邀加入该项目，书写“重述神话——中国篇”
无
重量（重述神话系列图书荣获2005年度“中国最美的书”称号）
书有点旧，可能是知道的人不多吧~这是重述神话系列书，第一次接触是从苏童的碧奴开始很不错的书！
正在看感觉不错虽然是译文没有失去美感
内容有点.....不过还是蛮有感触的~~
无论人和神，都是寂寞的，我们无所谓不同，无所谓相同，只是大家都在同一个宇宙下，都是寂寞的。
看了好久，每次只勉强看几页，硬是把它看完了！我是因为喜欢重述神话系列的《人间》，才想看看别的重述神话系列的，但看后还只是觉得《人间》好。
读完这本书最多需要2、3个小时，而你的获得也不会比这丰富。我在读到一半时，就开始一边读一边心想要不要趁着放假把它捐给校书店里。。。
还没看完名字不错
不晓得是不是翻译水平的缘故，感觉很一般。
觉得浪费钱了
这本书中有一段话，译本130-131上：
一本书就是一个世界。在阅读时，每个人都能轻而易举地接纳多重世界。……书本并非逃避，它们本身就是一个出口。
谁手头有英文版本，麻烦将页码和英文原文附上。非常感谢！
温特森用沉重的思想来叙述希腊神话中伟大重口喜欢乱伦的诸神的故事，主要从第一视角——我，阿特拉斯——出发，写这位擎天神擎天的过去、现在以及未来。
所谓重量，即是化轻盈为沉重，把希腊神话中那些英雄们冲喊打杀生活的轻盈化为思想的沉重，正如书中所说：“宙斯大吃一惊。要知道，真正的英雄从不思考”。
神话仅仅是神话而已，温特森却从思想的更深处用充满哲思的语言对此进行重述，这是件吃力不讨好的事情——从这么多三星就能看出来，而恐怕这三星也是看在温特森写的份儿上吧。
但总归是仁者见仁智者见智的事情，从这本薄薄的小册子里读到思想与自由之重，才是温特森笔下的阿特拉斯不可承受之重吧。
人类一思考，上帝就发笑；诸神一思考，宙斯难睡觉。
PS:（花了3小时做了一张希腊神话谱系图，却发现评论不能贴图片
(╯‵□′)╯︵┻━┻ ！！！）
阿特拉斯重新背负世界的时候，他突然觉得自己一无所有，这种一无所有是他曾经渴望的，但为什么现在他感觉到一无所有的沉重，沉重的如同一无所有。——大概如此而已。
就是为了这吟来口舌生香的隽语，当我再次遇见《重量》的时候，我毫不犹豫的又阅读了一遍。
希腊神话本身的力量就是强大的，不需要铺陈，不需要比兴，事情本身的张力就蕴藉了足够悲剧的力量。赫拉克拉斯没有逃过赫拉的诅咒，最终腐骨销肉而亡——无论怎么挣扎，怎么反抗，最终还是逃不过神谕……就像最后还是父娶母的俄狄浦斯，得知真相后刺瞎双目，流亡国外一样，神话中的每一个人，力量都很强大，但是背负的命运都太沉重……
还好，还有阿特拉斯，最终竟然可以放下他肩上背负的惩罚，蹒跚而起，踽踽走开，身边，还有前苏联的一致脱毛的小狗相伴。
这是一个不可思议的结局。我不知道温特森是怎么想到的，又想赋予逃离神谕惩罚这一事件什么样的意义呢？
还是跟温特森本人的经历有关么？她是一个有个性的作家，在我阅读她的作品的经历里，她的个人经历给她的作品打上了深刻的烙印——童年遭到亲身父母的遗弃，养母若即若离的漠然，虽然养大了她，但又明确表示这个孩子对她来说，可有可无。
这样的烙印，在她的作品里反反复复投下阴影，无论是主人公，还是情节，或者插叙一段。温特森就是要一遍一遍描摹她的故事，固执的近似于偏执。
或者写作的意义就是疗伤。
如果有足够的勇气把心底最不堪的那一块拿出来，再在反反复复的咀嚼品味，那就放大李汭自己的痛苦，也稀释了自己的痛苦。
肩上背负的宇宙如果只有自己默默的承担，那么重量永远不会减轻，阿特拉斯就这样永久的被人遗忘，奥林匹斯山上寂寞的诸神永远也不会释放他肩上的宇宙了。
可是，虽然神谕的惩罚如同胎记，不能彻底除去，毫无痕迹；那么别的方法解脱呢——比如将一切不堪大白于天下？就像普罗米修斯那样，缚于大高加索山上，他受到的痛苦和折磨是任何过客都有目共睹的，哪怕是赫拉克拉斯这样半人半身的英雄都忍不住恻隐，发誓要来搭救。
而普罗米修斯最终可以解除他的牢狱之灾。
或许对于温特森来讲也是一样的吧，把自己的伤口曝于阳光之下，所以坦坦荡荡，等待着自己的救赎终有一天的来临。
只是不知道，那个时候，得以解脱而轻松下来的温特森会不会感觉到一无所有，就像她笔下一无所有的沉重那样沉重。
竟然赫拉克勒斯是有能力背起整个宇宙的，
却发现为了自由，自己根本不在乎让世界灰飞烟灭。
还是让小我阿特拉斯绝望的举起世界之王阿特拉斯吧。
其实自由和重量都不存在，
“得到”的幻觉转瞬即逝，
是众神最拿手的、狡猾的惩罚，
让英雄都忙着兑现自己的命数。
......
宙斯认为，真正的英雄从不思想，思考无法带给你涅墨亚狮皮盔甲
赫拉诅咒 “你是不可能被世界打垮的，你的结局必须是自我毁灭”
神谕——除了死去的敌人，无人能够杀死赫拉克勒斯
而赫拉克勒斯，从不战败
......
不会因为在道路上的一切而受创，只因你是你而致命
每一次，凡人对他的崇拜和称颂
每一次，火光中赫拉嘲弄的笑容
好个一目了然的游戏，
一种叫做英雄的命运。
她说她喜欢看书的时候手淫。一只手翻动书页，一只手翻动自己。
话说多了就知道语言的界限。然后是绝望的沉默。字写多了就知道文字的界限，然后是痛苦的搁笔或者避重就轻，重的太重了，提不起来。音乐也是徒劳，明白人都知道。
是恨无法超越的界限，还是无边的欲望？
地球是一个故事，从它酝酿第一个生命体开始，地球开始讲它的故事。人类出场，他们太聪明。知道了自己只是一个木偶。跳出去，跳出去。深渊也是好的。人类知道他们什么都无法改变，故事的开头不是他定的，自然无法决定结束。
除非，除非把故事从头讲起。设定另一个舞台，另一个界限。
不知道那个吃禁果的女人，会不会后悔，知道了自己的欲望和界限。
她边手淫边看书，最后书页被泪水浸湿，太痛了。
每个人选择自己讲故事的方式。想说点什么，呵呵。不用很严肃，板着脸训诫的口气。其实，每个人将自己的故事的时候，那种深情的目光很是迷离，倘不刻意的做出冷静。
我喜欢这本书，喜欢作者把呓语的背景放在Atlas身上，这位大地和海洋之子，背负苍天的atlas。他不背负，谁去背负，那些天神或者凡人都难以承受的重量阿。Atlas背负着自己的命运，不再逃避。他弯下腰，学会了承受，心开始安静下来，学会了倾听。那些回荡飘散在宇宙深处的或高或低的声音，那些天神或者凡人的琐碎的生活，天使的号角和农夫的担子的声音，同样的美妙，这个曾经强大的男人，如今除了背上的苍天一无所有的男人，在想些什么呢？过去现在还有未来，时间和空间的重量，压下来，atlas的姿势不曾改变。
Heracles，这个轻率的半人半神的小伙子，著名的勇士，在天空和大地之间游走，他的继母赫拉总是用那样的暧昧不明的眼神看着他，混合着对男人和轻率的年轻人的不屑，这种目光使他受辱。他出色的完成着那些交给他的不可能的任务，这是他的命运，或者，是为了回应继母那目光。天神终于给了他一个姑娘，这个姑娘能使他安宁。他知道，可是姑娘不知道，凡人的命运就是这样，天神在任意播弄。命运是凡人的事情，神祗例外。最终，这个游走的小伙子，死于那致命的毒药——敌人的咒诅混着爱人的爱和妒忌，致命的，于是，死亡。
故事随着作者的思绪铺展开，带着我去看atlas,去跟着heracles在大地上走，去体味那孤独的女子的隐秘愿望，对温暖的渴望。她有些坦诚，有些隐藏。就这样。
“选择题材如同选择爱人，是一个如此私密的决定”
——最先是因为前言中的这句话，而买下了这本书。
中间过程，是一个有趣的“互文”：重与轻！
满篇貌似深奥的语句，仿佛每一个字都蕴含着无比的深意，然而没有内容的支撑，所谓的格言警句其实也许只是皇帝的新衣而已。
不过至少读起来很轻松，是本适合在厕所读的书，呵呵。
她边手淫边看书，最后书页被泪水浸湿，太痛了……
那也是适合你在厕所读吧，其他人未必。
当你无法与作者产生共鸣的时候，也许是作者太烂，不过也还有其他解释，比如说你还没有经历过一些事情，以至于无法提出一些问题和思考一些所谓的“常识”。
说他没有内容的支撑，如果想看内容，那本就不应该选择这本很小很轻的书，去读《战争与和平》吧，特别有内容，也有内涵。相比之下，这本小书不能归于小说一类，而是用寓言的方式表达深刻的永恒的思考。