大庇天下
2012-10
王重旭 白山出版社 (2012-10出版)
王重旭
家在房子里 张正隆 从奥巴马、普京，到此刻窗外开车的坐车的步行的各色人等，忙碌一天少有不回家的。无论家是什么，宅分几等，生活必需，功用使然，谁都少不了一种叫作“房子”的物件。即便茹毛饮血的远古人类，也要寻个遮风避雨的洞穴什么的。 不久前为家乡本溪写本书，听闻棚户区“房下崽”的故事，就是在房前屋后搭建偏厦子。溪湖区矿建街一位袁姓老矿工，住的伪满时期的房子，两个儿子要结婚，周围挤挤插插的，实在无处下崽。与周边邻居和有关部门协商，把公共厕所扒倒。，盖起小房，就成了洞房。 辽宁作为新中国的工业摇篮，辽宁工人阶级作为“共和国长子”，曾经为国家建成独立、完整的工业体系付出极其艰巨的努力，做出过历史性的重要贡献。进入新时期以来，由于资源枯竭和体制转轨，长期生活在棚户区的工矿企业职工陷入了极大的困境之中。据调查统计，到2004年底，全省有200多万人居住在棚户区，其中120万人生活在5万平方米以上的连片棚户区，有40多万人居住在5万平方米以下的连片棚户区。这些棚户区主要集中在抚顺、本溪、阜新、铁岭等资源枯渴型城市，总面积达632万平方米，大部分是上个世纪50年代初期建成的临时简易房。房屋破旧，阴暗潮湿，部分墙体开裂，多数地基下沉，有的七八百户合用一个公共厕所。 红领巾时代，就听说美国的摩天大楼下是贫民窟。今天的西方发达国家，也不无这类建筑，一个世界性难题。 始于1987年的辽宁棚改，主要采取市场化运作模式，改造的棚户区都是地段较好、商业开发价值较高的地方，大片的偏远地段的棚户区少有人问津。这些棚户区的居民，70％为下岗失业人员，50％是城市低保人员，案件多发，秩序混乱。 2004年12月26日，上任不到半个月的辽宁省委书记李克强，到抚顺最偏远、贫困的莫地沟调研时，代表省委、省政府郑重承诺：“就是砸锅卖铁，也要让你们搬出棚户区，住上新楼房！” 截至去年，就是在这些少有开发商问津的棚户区，矗起4402万平方米楼房，211万人住进了新房。 这就是历时近8年的辽宁“一号民生工程”，一座实实在在矗立在辽沈大地上的煌煌丰碑。 就有了王重旭的这部全景式描写棚改的长篇报告文学《大庇天下》。 喜迁新居，一些人望着那坐便，不晓得是个什么物件，不知道怎么拉屎撒尿了。这不是个冷笑话。先拆旧房，再建新房，水、电、气、暖配套，炉台、水池、坐便俱全，搬进去就是个现成的家。这还不够，还要降低物业费，实行自助式管理，还要用预留部分商业房的经营收入，解决特困户的困难。而最重要的，当然还是保障宪法赋予他们的劳动的权利，这样那家庭资产一下子就增值了十几倍、甚至几十倍的家里，才会有恒久的生机活力、欢声笑语。 有支叫《国家》的歌唱道：“家是最小国，国是千万家。”任何国家、社会，只有棚户区的千万家幸福了，才有国家、社会的幸福，和谐。安定。 立党为公，执政为民，是我们党的根本宗旨。 辽宁200多万曾经的棚户区人，不一定知道辽宁是下岗工人最多的省份，也是城市棚户区最多的省份，也就难以想象省委、省政府当家人承受的压力，甚至风险，建国以来辽沈大地上这项最大的民生工程又是多么举步维艰。他们是从切身经历的巨大变迁和体贴入微的细节中，感受到这个“一号民生工程”(如今全国各地的棚户区改造都叫“一号民生工程”了)中的“一号”的分量和暖意的。“共产党好”，“社会主义好”，“改革开放好”，这话无论出没出口，也无论曾经有多少愁苦、失意、牢骚，那一刻幸福都不带任何虚妄地写在每一个曾经的棚户区人脸上。 《大庇天下》全方位记录了这场被称作21世纪“新土改”的棚改．昂扬着阳光灿烂、蓬勃向上的主旋律。 2012的春寒料峭中，以杂文著称的王重旭成了行者，在辽沈大地全部的14个地级市奔忙，去那些过去时和即将过去时的棚户区采访。无论科技已经和行将怎样缩短空间距离，坐在家里便能知晓天下事，报告文学这个行当，都少不了脚到眼到耳到嘴到，而且没人可以代劳。报告文学作家笔下的世界，那些生动鲜活的人物、故事、情节、细节，字里行间的那种感觉，必须由作家亲自去触摸、感知、采集。一场足球赛，坐在荧光屏前，即便什么样的天才和超级球迷，也绝难获得置身于人浪中的那种激情、亢奋和快感。幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸，而家在房子里。家徒四壁也叫家，无房即无家，也无所谓什么家产。豪宅里也有悲剧，棚户区也有妻贤子孝、其乐融融，但别墅区与棚户区谁的幸福指数高低，则是不言而喻的。生活永远比文学精彩。曾经的棚户区的每一扇窗口里，几乎都是一个局外人难以想象的世界，为作者提供了广阔的挥洒空间。某种意义上可以说，今日之社会，没有比棚户区的那些房子再大的民生问题了，也没有比那些房子的变迁更能展示社会的文明和发展、进步了。《大庇天下》这个值得大书特书的题材，应该说主题、立意并不难透视、把摸，唯因人物众多，涉及地域之广，其采访量之大，也就可想而知，也就尤其考验脚力，这就需要功夫、时间。有责任感的报告文学作家，没有不肯在采访上花功夫、下气力的。至于完成这样一部作品，采访工程需要多少时日，因人而异，难以定量。毫无疑义的是，任何报告文学作品的质量，绝对与采访的广度、深度成正比，而这种广度、深度是需要时间保障的。现代科技给了人神行太保的脚力，可面对一个个采访对象，要想触摸他们的内心世界，捕捉那些抓心抓肝的细节(细节有时就是大历史)，却是个耐心细致、耗时耗力的活计。就像十月怀胎，一朝分娩，你可以闪婚，却不能闪生，进了洞房就能抱上孩子。 重旭是个快手，坐到电脑前，手抚键盘即文思泉涌。脚也勤快。无论采访中有多少苦辣酸甜，都不偷工减料，也不怕苦累。他却说这是他写得最苦最累的一部作品。半年时间，采访写作，难得从容，难免影响情绪、心态。否则，以他的功力，自然会写得更好。 2012年秋沈阳 冬大连
《大庇天下(辽宁棚户区改造纪实)》简介：2004年末，辽宁省委九届八次全会与全省经济工作会议提出：从2005年开始，用两年到三年时间，基本完成848万平方米、27.5万户、84.4万人的5万平方米以上集中连片棚户区改造任务，并把棚户区改造作为全省的头号民心工程。经过21个月的努力，辽宁省顺利完成了5万平方米以上棚户区改造任务，昔日低矮破旧的1212万平方米棚户区“消失”，总面积1332万平方米的高质量新楼房拔地而起。截至2006年12月20日，全省共有120万居民搬进新楼房。
王重旭所著的《大庇天下(辽宁棚户区改造纪实)》全方位记录了这场被称作21世纪“新土改”的棚改．昂扬着阳光灿烂、蓬勃向上的主旋律。
王重旭，辽宁省凤城县人，中国作家协会会员，高级记者。1982年毕业于辽宁大学中文系，曾供职本溪市委宣传部、本溪日报社，现任本溪市文联副主席，本溪市作家协会主席。出版著作有散文随笔集《如斯悟语》、《读书献疑》、《读史质疑》、《中国历史的屈辱》、《历史如此这般》，以及《从绪新闻评论集》等。
序 家在房子里 张正隆第一章 百代千年的安居梦 1 还有什么能称得上“全球奇迹” 2 百代千年的安居梦 3 共和国无暇他顾 4 鱼和熊掌不可兼得 5 破灭的住房梦 6 一个严峻的社会问题第二章 呻吟的棚户区 1 等而下之的那个“棚”字 2 呻吟的棚户区 3 莫地沟，一声叹息 4 棚户区，都市里的疤痕 5 郭英田，那不堪回首的往事 6 “喊爷”的故事第三章 就是砸锅卖铁，也要改造棚户区 1 再也不能那样活 2 历史，终于迎来了转机 3 号角已经吹响第四章 一场关于执政能力的考验 1 睡着的孩子要不要拍醒 2 共产党员就是要敢于承担风险 3 钱从哪里来 4 国家开发银行挺身而出 5 一位敢讲真话的市委书记第五章 又一场波澜壮阔的辽沈战役(上) 1 一个重大的战略决策 2 “一号民生工程” 3 拆迁，天下第一难 4 铺天盖地的宣传攻势第六章 又一场波澜壮阔的辽沈战役(下) 1 辽沈大搬迁 2 突出重围 3 一个都不能少 4 一个不满意都不能拆 5 城管科长刘三姐的故事 6 把最大的实惠让给群众 7 市委书记夸干部 8 “六亲不认”的王双庆第七章 拔地而起的万千广厦(上) 1 盖老百姓住得起的房子 2 一定要选个好地段 3 在棚改问题上，谁也不能乱插手 4 一分钱也不能涨 5 工期！、工期！ 6 关键时刻，必须有人站出来第八章 拔地而起的万千广厦(下) 1 速度与质量，一对并非不可调和的矛盾 2 我们是义务监管员 3 就是一个钉子都不行 4 今天我放你一马，明天百姓就骂我一生 5 一个特别能战斗的企业方阵 6 弄潮儿向涛头立 7 有这一件事，这辈子就没白活第九章 咱老百姓，今儿个真高兴 1 公平正义比太阳还要有光辉 2 终于，我们上楼了 3 共产党好，社会主义好 4 结婚、复婚，真忙 5 大年初一的礼物 6 市委书记“燎锅底” 7 和原来比，真是天壤之别 8 这生活，你上哪儿找去 9 就说俺搬新家了 10 孟祥祯的梦想成真第十章 21世纪的“新土改” 1 不懂得穷人，就不懂得政治 2 请让我来帮助你 3 那颗放不下的心 4 一封感谢信 5 筑起一道严密的失业警戒线 6 我把岗位送给你 7 有活干的日子真幸福 8 不能让老百姓吃亏 9 冬天里的春天第十一章 一场深刻的社会变迁 1 大学之道，在亲民 2 从学会住楼开始 3 必须把人组织起来 4 个人魅力让她一呼百应 5 最好的途径是启迪心灵 6 小张卓的转变 7 金盆洗手的刘凤兰 8 俺们那旮都是活雷锋 9 绣红旗第十二章 小城故事多(上) 1 社区里新来的年轻人 2 生怕一觉醒来，这一切就都没了 3 咱天生就是唱歌的 4 棚户区里的邻居节 5 罗存颖，最后的“贵族” 6 咱得了便宜，不能不吱声第十三章 小城故事多(下) 1 你是元帅我是兵 2 好汉李云龙 3 编外主任郭英田 4 金婚马丽华 5 人间大爱岳云凌第十四章 共产党的根扎得究竟有多深 1 从中央到地方，一贯到底 2 社区的灵魂是怎样炼成的 3 中国，那些最小的书记们 4 王雅君和她的莫地沟 5 见过6位常委的徐秀香 6 全票当选的赵淑淳第十五章 城市，让生活更美好 1 远远没有结束的棚改 2 为了老百姓的幸福 3 你们解决了世界性的难题 4 那些来自国内和国外的声音 5 充满智慧，更充满理想 6 每当想起那往日的时光 7 一座历史的丰碑后记
1 还有什么能称得上“全球奇迹” 2012年3月24日，初春的辽宁大地，暖意融融。 抚顺莫地沟。 和往日一样，莫地沟的百姓们依旧在广场上，谈天的谈天，散步的散步，下棋的下棋，唱歌的唱歌，一大批北京来的专家居然也没能引起他们的注意。 来这里的领导太多了，来这里参观的人太多了，他们早就习以为常了。 其实，这些往日的棚户区居民，从他们搬人新居的那一天开始，就已经不仅仅是他们自己了，他们开始代表了这个国家的形象。共和国的光辉不仅仅从摩天大厦上散发出来，更从这些最底层的老百姓那挺直的腰身和平和的面庞上散发出来。他们幸福了，这个国家的人民才真正地幸福了；他们改变了，这个社会才真正地改变了。 然而，莫地沟的社区主任王雅君却和接待往常的贵宾不一样。她知道，这群人是中国最顶级的专家，只有他们点头，只有他们认可，莫地沟这个中国棚改的发祥地，才会画上一个圆满的句号。 总是一身藕荷色运动装的王雅君，尽管已经54岁了，但那爽朗泼辣的性格还像一个年轻人。 王雅君很满意自己今天的表现，她觉得自己今天的思路特别清晰，语言的表述特别流畅，这一点，从专家们的表情上，她就看得一清二楚。 下午，专家们便赶回沈阳。 由中国社会科学院举办的“低收入居民住区发展模式探索——中国辽宁棚户区改造经验国内研讨会”，在沈阳的辽宁友谊宾馆召开。出席这次会议的除相关领导外，主要是中国社会科学院城市与竞争力研究中心的专家们，他们中除了研究员，就是博士。 一个社会不乏具体的领导者和操作者，他们有能力改天换地、有能力创造奇迹；但是他们有时就是干干而已，他们把一件事情干完了，这件事也就过去了，只要看到了结果就行。有时，尽管他们也看到了自己所做的事情很了不起，但是了不起的根源在哪里，他们却难以完整表述。所以，有了专家的论证，他们便有了一个更为明朗的方向和更为坚定的信心。而且，专家们也并非仅仅为总结而来，他们要通过考察和总结，上升到历史的高度，上升到世界的高度，以便在更为广泛的范围内进行推广。 2005年，辽宁大地发生了一件大事，轰轰烈烈的棚户区改造在辽沈大地全面展开。 到2011年，辽宁已完成城市集中连片棚户区改造2910万平方米，建设回迁楼总面积4402万平方米，改善了70．6万户、211万棚户区居民的居住条件。直到现在，历时8年的辽宁棚户区改造工程，仍在继续进行。 在友谊宾馆，第二天的研讨会被分成“棚户区改造：建设与管理”、“棚户区改造：经济与金融”、“棚户区改造：社会与环境”、“棚户区改造：空间与土地”4个专题在4个不同的区域里同时进行。 为什么要在这样一个时间、这样一个地点，召开这样一个会议呢？ 大会的主办者认为： “目前从全球情况来看，城市发展面临低收入群体住房困难的困扰。因此，课题组定位于国际性角度，专门对辽宁棚改进行研究，探究‘辽宁模式’对于全球的借鉴价值。” 让我们先来听听有关专家和学者是怎样说的吧： 国家住房和城乡建设部副部长齐骥说： “辽宁的大规模棚户区改造工作是一个了不起的成就，是改革开放经济发展成果带给广大低收入困难群体的实惠。辽宁棚改的成功表明，城市棚户区改造的顺利实施，加快了改善中低收人群众的住房条件，促进了社会和谐稳定和社会公平，优化了城市发展空间，完善了城市功能，增加了就业，带动了投资和消费的增长，既是重大的民生工程，也是重大的发展工程。” 中国社会科学院常务副院长王伟光说： “改造棚户区和解决低收入居民住区发展的‘辽宁模式’，以科学发展、科学棚改的观点方法为指针，以统筹兼顾、均衡协调的战略原则为龙头，以政府主导、市场运作的组织体制为核心，以综合配套、利民长效的政策制度为基础，以规范有序、人本自治的管理服务为保障，具有十分重要的借鉴价值。” 中国社会科学院城市与竞争力研究中心主任、“中国辽宁棚户区改造经验”课题组成员倪鹏飞说： “还从来没有哪个地区政府以如此短的时间、如此快的速度解决了困难群众住房的问题，辽宁棚改创造了全球奇迹。” 辽宁棚改，真的是全球奇迹吗？ P3-5
从来没有用这样短的时间完成一部30多万字的书稿。 如果说，辽宁在棚改中创造了“辽宁速度”的话，那我便是借了这棚改的东风，在“棚改精神”的感召下，创下了自己的写作速度。 从今年3月初，到8月31日完成书稿，其间真是夜以继日，尤其七八月份的酷暑，浑身汗水，苦换苦熬。过去听本溪籍作家张正隆说，他每天写作都在14个小时左右，我感到惊讶。可是这一阵子，我也如此。尤其那些天，一接到白山出版社胡承山副总编的电话，便有一种“鼓声阵阵催人急”的感觉。 对棚改这个题材，我还是比较熟悉的，因为我家的一些亲属就是棚改的最大受益者，他们从住了几十年的本溪柳塘棚户区搬到转山棚改新区。目睹了他们前后的生活变化以及他们对党和政府的感激，我真切地体会到，棚户区改造确实是共和国60年来规模最大也是效果最好的民生工程。 在采访中，那些还在棚改一线辛勤工作的党员干部，那些经历过棚改风风雨雨的同志，那些在棚改新区为老百姓操心劳神、默默奉献的社区干部，那些发自内心感谢党、感谢政府的棚户区居民，都深深地让我感动；特别是当我看到改造前后的棚户区的巨大变化、人的精神面貌焕然一新，让我真切地感到中国在进步、社会在进步。 辽宁省委宣传部对本书的写作和出版，予以高度重视。写作前，曾把白山出版社、辽宁人民出版社等有关部门召集到一起，共同研究写作、出版等一系列问题。新闻出版处的同志积极主动地为我联系和安排去各市采访诸项事宜。 全省14座城市的市委宣传部领导，对本书的采访高度重视，热情接待、安排采访，提供了大量的文件、材料、图片，为我的写作提供了很多方便。特别是本溪市委宣传部和本溪市文联，在这段时间里，很多应该我来做的工作都安排给了别人，尽量给我充足的时间。 著名军旅报告文学作家张正隆在这部报告文学写作之前，专门告诉我采访和写作应该注意的事项。特别是在本书初稿完成后，又不辞辛劳，和白山出版社的几位领导共同研究修改意见并为本书写序。 所以，这部书不是我一个人在写作，也不是我一个人来完成，它的背后是一个集体、是一个团队，我不过是一个执笔者。所以，在这部书稿完成之际，我第一个想到的，就是向这些人说声谢谢。 辽宁的棚户区改造是一个重大的历史事件。我想，必须以全景式的方式来写作，才能从宏观上把握，才能把辽宁棚改的全貌展现给世人。但是，这样的写作必然带来一定的难度，尤其时间紧迫，要求必须8月底交稿，因而不允许拿出更多的时间采访，也没有更多的时间去精雕细琢，留下一些遗憾就是不可避免的了。 不过，我相信自己，这部书，还是真实地反映了辽宁的棚改。 最后，谢谢所有在此期间我所采访过的人和帮助过我的人。
辽宁省从2005年开始对集中连片的棚户区进行改造，短短两年，120多万人顺利迁出又迁回。绝大多数依靠自身力量无法解决住房困难的群众，通过棚户区改造住上了新楼房，拥有了价值数万元的房屋资产，享受到了改革开放和经济发展的成果。 这就是历时近8年的辽宁“一号民生工程”，一座实实在在矗立在辽沈大地上的煌煌丰碑。 王重旭的这部《大庇天下(辽宁棚户区改造纪实)》是全景式描写棚改的长篇报告文学。
