谢阁兰中国书简
2006-9
上海书店出版社
维克多·谢阁兰
270
190000
邹琰
无
在谢阁兰笔下，探索“他者”与探索自我是合二为一的。这种态势和取向，不仅内在地决定了谢氏中国之旅的精神探秘的特征，而且也给他的整个中国旅程罩上了一层跨越历史时空的神秘。若是我们沿着谢阁兰当年的足迹，应和着他当年的骡马的蹄声，跟随着他和他的朋友在中国黄土地上远游，我们就会真切地体验到他的中国之旅不只是外在地理的历险，更是内在精神世界的历险。谢阁兰曾这样写道：“生活在中国是古怪的，因为人们在那逝去的千年历史中穿行。”在谢阁兰看来，中国既是真实的空间，也是神话的空间，是想象选择的地域，置身于这个中国，时间的神秘和空间的神秘，真实的神秘便迎面扑来。 本书是作者谢阁兰1904年首次来华期间在旅途中写给妻子的书信汇编，是钱林森主编的“走近中国”文化译丛中的一种。谢阁兰是20世纪初重要的法国作家，一生中的重要时期都在中国度过。作为20世纪首批来华的法国作家之一，谢阁兰清新的文笔为我们记录了这次长达十个月的游历，使我们得以换一种视角来观察正由旧王朝向新共和转型的中国社会百态，以另一种心态来体会中西之间的对抗与对话。本书作为对20世纪初中国社会的实录，对历史学家、人类学家有十分重要的意义。
维克多·谢阁兰（Victor Segalen，1878-1919）20世纪初的法国著名作家。一生的重要时期都在中国度对家。他的主要作品《碑林集》、《勒内·莱斯》、《出征》与中国密切相关。
中译本序原序致爱妻：1909年4月至1910年2月附录一：地名索引附录二：人名索引附录三：作品名索引
书摘 这些正好将我带到科伦坡的码头上，那儿通往一片美丽的红绿色的土地，红绿相衬。啊！那到港的气息！我拨了个电话安排多维尔涅夫妇上路去旅馆，然后我又开始自己喜欢的无意识的散步，仿佛是继续昨天的散步。我沿着海走，海水涌上来，粉碎在平台上。我找到了旅馆——在那儿，我给你写这封信，将近午夜时分。旅馆里的大安乐椅向着海，曾经摇荡着释达答②最初的梦幻。我曾在那儿隐约听到对生命的斥责：啊，可耻的生活……对你说这些是多么奇怪啊，你那时只像幽灵般地生活着，总是疯狂地追求着……然而这又是多么甜蜜啊，用这些我只对自己讲的词给你写信，同样坚信它们全部会穿透，会在你的心中歌唱！ 从旅馆出来：天黑得很快，夜幕像一面大帆落了下来。我走过一片空荡荡的城区，然后发现自己站在湖边：又是无数的蚊子吱吱地叫着。在乱云飞渡的夜空下往前走十米，上了一个小船，划过湖面；——穿过湖面，就完全置身于印度教、婆罗门教、异教的生活当中。笨拙堆砌雕镂的寺庙在日落后像往日一样喧哗不停；他们的光在空地上跳舞，钟声拼命地响。但是没有一个信徒！我出现了，他们不接受我。额头上用白色画着第三只眼的祭司不准我进入。我不属于这些人。于是，毫无目的地信步，到了启迪我的佛寺。 新的寺庙，华丽异常。我知道这一点。甚至比我过去看到的还要华丽，因为它完工了。再看看墙上：国王之子的出生、婚礼和弃绝尘俗……我又重温了这个故事。寺庙的住持飞快地领着我?管他呢。我知道的比他更清楚。我领着他才对。 我早已下定决心在科伦坡孤身一人，甚至不再关心我曾经因粗心大意而忘记的僧伽罗朋友……我下了多大的决心不去牵挂他们啊！尽管如此，在离开寺庙时，我还是打听了他们其中一个的住址，克里斯蒂·塞内维拉特那——你还找得到他的信。他父亲马上迎上来，认出了我，第一个动作就是向我出示我在最佳位置的照片！他们什么都没忘记；既没忘记给他们写信的承诺，也没忘记我的遗忘，以及我的来访抹杀了我的遗忘，他马上加一句。他儿子?在一旁，病得很厉害：被板球棍在肚子上狠狠地抽了一记；是腹膜炎?烧得厉害；他领我去看：我年轻的朋友面色忧郁，美丽的眼睛大大的，眼波温柔——才二十岁——他躺在床上，已经有起色多了，很温柔，很安静，永远那么耐心。他也不责怪我；但他一直在等我，向过路人打听杜兰斯号和我的消息，直到别人厌烦不已。没人告诉他我是死是活。我带着某种真实的感情，在他们身边呆了片刻。母亲一言不发地听着，也许是出于礼节。还有一个十岁的小女儿，以前看见她时还是个小不点儿呢！她的名字比较罗曼蒂克：斯黛拉。我明天再来看他们。 无论是人或物，都没让我失望。我的中途停靠港正如我长久以来梦想的一样。可是太短暂了！人们还没能静静地、慢慢地品尝美酒的芬芳，这一大口佳酿已经让人醉了！而你，我亲爱的朋友，也与我共同分享这些！你将美妙地重历我在这儿的所见所为。我会在明天的信中画出路径。很有可能我们会通过跨西伯利亚大铁路回去：所以不要忽略行程中这最精彩的一段。 从那儿出来，我游荡着，沿着纵横交错、左右分叉的路信步走着。头上是棕榈叶，身边萦绕着芬芳气息，和那些“长着柔眉秀目的人，光着身子，在芒果肉色泽的路上走过……”克洛岱尔抓住了我……我任由自己跟他走。他用不朽的眼光去观察锡兰。文字的力量是多么大啊！即使面对美妙的现实，它还是能够长存，取得胜利！ 我没有忽略对他的一个亵渎。在他的散文中，他歌唱一棵椰子树①充满爱意地欹在从海上升起的星星旁……他描绘的椰子树，我相信今晚我已经找到了……然而多么可怕！在旅馆的院子里兀然出现了一个铺沙的花坛，挂起了电灯。 这是唯一的堕落。其余都很美，毫无瑕疵；而且是美得不能引起我的再次回忆——令人惊奇！——回忆你不在的过去；这是一种现实的美，在此之间，我引着你，我欢心喜爱的人儿，让你从此与我连在一起。 维克多 P14-16
无
当时是为了写论文才买的这本书，他收录了谢阁兰在中国期间发给在法国友人和爱人的书信。谢阁兰在中国并不是家喻户晓，甚至在法国也并不为人熟知，但是他为中国文化的传播起到了非常重要的作用，法国前总统密特朗曾经在一个电视节目中推荐他的小说《勒内。莱斯》。虽然他的作品中现实与虚幻结合，他眼中的北京和1900年残存的封建统治和我们所知道的并不一样，但至少他是确确实实在北京住过经历过，而不是不着边际的，因此在阅读谢阁兰的时候，作为出生生活在北京的我们，感受到的是一个热爱中国文化，又充满想像力的作者。
法国人很懂得生活即使是那个年代的中国在他的笔下也别有一番滋味
终于读完了，刚刚。
谢兰阁应该不只是个医生。
这样说并无意于夸奖他记录行程的同时也写得一手好情书，我想说他来中国一定不是只为行医。他周游中国也当不为个人旅行，满足对远东的浪漫幻想。他记录“行程和打听到的消息”（P156），偷猎文物（P29）…… 还有闪烁遮掩不欲言的目的，明行医只不过是“得到所有民众的好感”（P166）的绝好身份掩护。
还需要更多证据来确证这一推想。
希望没有冤枉了谁；也真希望是冤枉！