觉建筑
2008-3
同心出版社
曾哲
254
258000
无
这是一部有关北京奥运建筑、有关2008建筑、有关北京建筑、有关建筑理念的一本书。本书整体风格框架，是后现代建筑的结构——不拒绝任何流派，汲古典之长、取现代之长，表现手法突破了传统纪实文字学的叙述模式，用不同人物、不同视角、不同侧面的多声部叙述，使作品本身呈现出了某种“建筑”的特征。书内约有三百五十余幅图片，全景展示了北京奥运场馆的修建过程。 全书有十一个角色，都是建筑工地的一员，或者说都是建筑需要的材料，如同金木水火土，砖瓦灰沙石。他们发言，他们讲述，他们谈建筑观念，他们表达他们自己。最终体现两个“建筑”，一是物理的，一是精神的。 书中文字展示空间较大，是作者对建筑语言的经历、感触、觉悟。在轻松如散步的话语下，经验地完成了一个思考的、想象的童话。
曾哲，1956年4月生于北京。早年从事诗歌创作，1980年开始发表小说。在城市写作10年后，从1989年起独自一人走访了边境20多个少数民族，回京后全身心投入漂泊笔记、漂泊文学的写作实践。近20年来，其脚印遍布内蒙古高原、黄土高原、青藏高原、帕米尔高原、云贵高原、塔克拉玛干
工地一 金 工地二 木工地三 水工地四 火工地五 土工地六 壁工地七 窗工地八 顶工地九 石工地十 门工地十一 建工地十二 筑补遗（代后记）参考文献
工地一 金 阿端： 《说文解字》金：五色金也。黄为之长，久埋不生衣，百炼不轻，从革不违，西方之行。从土，左右注，象金在土中形。 俺这么理解的：锅碗瓢勺，居家必备。若说黄金，当是金属中最上等的，没啥说的，金在很多意义上特别指黄金。不像其他金属，黄金这东西长久埋藏在地下也绝不会生锈；永恒地闪耀财富闪耀梦想闪耀光芒。就是经过数百次的熔炼锤打也不消耗，也不减轻；你有什么意愿，就顺从你的意愿，想变成什么形状就变成什么形状，变了改改了变都无伤本质。因为金，人类有了战争；因为金，人类更加贪婪；也正因为金，人类有了进步。金为五行之一。青金铅、白金银、赤金铜、黑金铁和黄金都包括。俺们一般说的金，指的就是金属。锅是吃饭的家伙，不可少。 进入21世纪，中国的奥运建筑，它的含“金”量，世人瞩目。 荣光，北京奥运会场馆的建设者，俺是千千万万中的一个。揣着这份心情到今儿个，越捂越热。来北京的那天，俺闺女出生嘞。在俺的脑海里，逛荡的尽是俺闺女的哭声。时间长嘞，像嘎嘎嘎笑嘞。这些日子，她娘俩总骚扰俺，你看看俺手机上她俩的骚扰短信，一名话三字连成长串：多咱回多咱回多咱回……后来俺电话回去，给她们讲了道理。短信就变居：盼奥运盼奥运盼奥运……盼奥运会早点召开，盼着俺早点回。眼下忒好嘞，俺获得嘞8天假期，排队排到俺嘞，俺要回去看俺闺女嘞。俺闺女再过16天，足足实实三岁，该是炕里炕外爬上爬下欢蹦乱跳嘞。 明天就新年嘞，这会儿还赶上亲戚发来嘞对月帖，也就是娶嫁帖。亲戚家的闺女要出门的，在2007年1月26号那天。日子是个易学老先生根据女命出嫁大利月算出来的，那闺女属耗子，女婿属马。俺得凑这个热闹，还得送大爷大妈去“暖炕”，老俩口要在新人的炕上躺一躺，图个吉利。俺的礼品是北京的糖果，有红双喜字的那种，和一双红色崭新皮鞋，闺女回门不能穿回头鞋，要穿新鞋。 俺家在河北南部，是四省交界的地方，出茶叶产甜橙子。邯郸城日新月异气象万千，大街小巷建筑物比北京比不上，可大楼也海嘞去嘞，长途通信大厦是城里最高的建筑物嘞，夜黑个，亮刷刷的红的黄的……灯光， 比俺们用的油漆颜色还杂花，好看煞嘞。 你说过嘞俺们的语言好听，你是喜欢，可俺不地道嘞不是原装嘞。不是原装但不是假冒伪劣嘞，俺就河南 河北掺和着说嘞。 你说的有根据，你说多煞煞成语，历史上都是俺们邯郸那地面产生的。看嘞，像奇货可居、价值连城、负荆请罪、毛遂自荐、一言九鼎、黄梁美梦、邯郸学步。好像邯郸城附近现在还有个黄粱村，邯郸学步那更是家喻户晓嘞。 你老问俺对“鸟巢”和“鸟巢”西边“水立方”这俩奥运场馆的看法，让俺隔皮断货啊。一次两次三次，把俺问得瞎马临池嘞，没办法寻章摘句应付着说吧。 就从邯郸学步这个成语说开去吧。邯郸学步说的是，战国那时节，赵国都城咱邯郸人的走路姿势美轮美奂——这原本是形容建筑的，搁这也将就，潇洒得很嘞——俺？俺差远嘞，俺是俗话红配绿的产物，俺的骨血底子还是河南一脉，生父是个民间油漆匠。 曾哲： 这如今各种本位很多，金本位该是老祖宗了。金本位就是拿黄金来做本位货币的货币制度。除了前边阿端解释的，金属还要具备下边的特征：有光泽、有延展性、容易导电、容易传热等，除了汞以外，在常温下都是固体。老话里有金乌西坠一词，金乌指的是太阳，传说里讲太阳中有三只爪子的鸟。这和金属没关系，但在西方和一个坠落和一个升起密不可分。最近美国《物理学评论》杂志刊登了美俄科学家合成了118号超重元素，是用高速钙离子轰击处于旋转状态的锎所得到的，出现时间仅有0．9毫秒。金属的家族会越来越振兴，越来越庞大。这个庞大恰恰证明了阿端说的，对金的认识，人类的进步。看来有些东西是需要抨击或轰击，才能真相大白。但又不免瞎琢磨，人类对金属的定义，是不是要有所修改了？有些事物我们看不见，事实就是如此。所以说，看见一个事物比想象一个事物更难。 中国最大的金殿在昆明鸣凤山，总重250吨，是座重檐飞阁仿木结构方形建筑，殿高6．7米，宽、深各6．2米。梁柱斗拱、瓦楞顶檐、神像罗幔、桌案瓶器、匾楹旌旗、层面、门窗、盘龙、装饰等，伞都是用铜铸成的。记载为平西王吴三桂1671年建的。这幢重檐歇山式铜殿正中的真武像面如吴三桂，俨然一副皇帝模样。看样子，“金”还可以铸造野心。 金是金又不是金的时候，它承载着坚硬、顽固不化、凝神、凝望以及凝聚力所有的品格。 这两年和中外建筑学者、设计师、建筑师、施工人员、建筑作品接触了之后，我滑稽地发现，我手中居然握着两支笔。扔掉，轻松了许多。原来建筑也可以用语言堆砌，也可以用语言编织，也可以用语言拼搭。建筑不仅有表情，还有目光，还会任意游走。 就人类这个种群来说，是思维让我们在混混沌沌的大干世界里脱颖而出。许多事物，经过大脑的过滤，就可无限制地放大，也可无限制地缩小。这种缩小和放大与狭隘和豁达有关。与此同时，诞生嫉妒的阴谋 和争端的残忍。艺术不仅不期而遇，还无节制地夸张，粉饰一切可以粉饰的。心灵在凸凹镜上，崇尚真实，崇尚勇敢，崇尚纯洁，崇尚无私，崇尚善良，崇尚返璞归真。意识到的时候有点晚，成败也萧何。 但不管怎么说，人类在这个过程中享受了一切。从洞窟的居住，到今天的高楼大厦；从角斗场、大浴池，到今天的“鸟巢”、“水立方”；从金字塔、泰姬陵、峭壁悬棺，到今天的灵堂、公墓、火葬场。结果，思维在膨胀中畏缩，入土或升天。死亡，不变。心劳曰拙以为掌握了，实际什么也掌握不了。 不能指望一个S球就大获全胜，刘翔也有磕栏的时候。央告谁也没用，小开门大开门都得有，不仅得自己个儿背地里使劲儿，脑瓜子还得灵泛，那才能要春有春要秋有秋。 突然一天，人们对建筑感兴趣了。实际上也不突然，当改革开放让兜里有点钱后，大部分人开始观望自己的蜗居，也许这就是发端。再后来，国家有了钱了，就开始注意街道市容，注意建筑物了。 建筑是建筑，建筑物是建筑物。 建筑是门艺术，是诗，是凝固的音乐，谁都这么说，还说是物质的实体，也是精神的作品。在意大利，听说建筑属于文学艺术门类。这要搁在中国，是文联的管辖，应该叫建筑协会之类的。 中国美术学院前身是国立西湖艺术院，是1928年蔡元培先生倡建的。除了国画、油画、雕塑等还有建筑专业。1952年全国高等学校院系调整时，实用美术系并人中央美院，建筑专业并入上 海同济大学。 建筑的观念体系和审美思想，会尽善尽美地表现出建筑的那个时代。这话没大错，但也会留下一些教训。建筑是艺术没错，但很挥霍空间。 亨德里克-威廉·房龙讲过：“大自然通过世间万物为人类显示感知，人类则对自然万物作出回应来表达自己，这种表达就是我们所说的艺术。艺术是人类共同的追求。”就像建筑是建筑一样，引用只是引用，归纳只是归纳，追求也仅仅是追求。 建筑还有，严格。“天子之堂九尺，诸侯七尺，大夫五尺，士三尺。”中国的先秦时代，把人和一个住房建筑，等级规范得如此这般细致。 今天没了等级，成为了公民设施。 故宫： 我还有一名字叫紫禁城。现在有人称故宫博物院。在北京内城的中心，是明清两代的皇宫，前后有24个皇帝在这里居住执政。也是我国现存的最壮观、最完整的古建筑群。明永乐十八年（1420年12月8日）建成，有580多年的历史了。史上整修过很多次，现在的大部分是清朝前期重建的。 故宫东西宽750米，南北长960米，占地72万平方米。围墙10米多高，护城河52米宽，城墙四角各有角楼，殿堂屋宇9999间半。大多是木结构、黄琉璃瓦、青白石底座。宫殿南北取直，左右对称，沿一条南北的中轴线排列开来，威严壮阔缜密。故宫分内外两部分：外朝以太和、中和、保和三殿为主体，是举行盛大典礼和行使统治权力的场所；内廷以乾清宫、交泰殿、坤宁宫后三宫为中心，是皇帝和后妃们衣食居住与处理日常事务的地方。 要是来参观我故宫，可分中路、东路、西路。 太和殿就是俗称的金銮殿，是最大的殿。高35米，东西长64米，南北宽33米，72根巨柱支撑，皇上登基，颁布重要诏书，公布新进士黄榜，派大将出征，举行重大庆典都在这里。1915年，窃国大盗袁世凯复辟帝制，就准备在这里举行登基大典。 83天，一个皇帝梦。 太和殿的“太和”，说的是宇宙的一切关系都得到协调和谐。殿内御额“建极绥猷”。绥的意思是安好、安抚；猷的意思是计划、谋划。 这有一联是乾隆题写： 帝命式于九围，兹惟艰哉，奈何弗敬 天心佑夫一德，永言保之，通求厥宁 解释一下：上联说治国的艰难，时时刻刻不能大意不能掉以轻心；下联说只有同心同德，大家才可以得到安宁。 朱小地： 建筑师将自己个性的思想纳入理性的设计之中，必须具备准确的想象能力。在长期的设计工作中，我逐渐形成了将复杂的设计首先进行理性整合，从而使题目在新的理解层面上形成某种秩序性，然后再寻求感性突破的契机，最终使方案呈现出张力的设计方法。 现代人对建筑空间的认识和需求，并非等同于建筑师在做设计时对空间和体形的完整把握，这使我重新审视自己的建筑观，并从以前追求完整空间的静态和形式表现调整到激发观众在空间中动态的心理体验，将建筑与人作为建筑学的两个方面同时加以研究，由此探寻在理论和设计方面的新突破。 关于北京的奥运场馆，北京的北部，有以奥运公园为核心的四个主要项目：国家体育场也就是“鸟巢”，国家游泳馆“水立方”，国家体育馆，国际会议中心，四个都是国际竞赛的场馆，主设计方都是国外的。北京的西部有：五棵松文化体育中心就是篮球馆，老山射击馆，老山自行车馆。旧场馆改造的有：首都体育馆，工人体育馆，工人体育场，还有北京科技大学体育馆，北工大羽毛球馆。另外还有青岛的奥运帆船比赛中心。 为您提供几个采访对象：“鸟巢”的李兴钢，电话略。“水立方”的赵小钧，电话略。国家体育馆的王斌，电话略。国际会议中心的姜维，电话略。老山射击馆的庄惟敏，电话略。五棵松文化体育中心篮球馆的胡越，电话略。这几位都是以上项目的设计师或建筑师。还有建设部的周干翅，电话略。青岛奥帆委的谢均，电话略。清华大学的彭培根，电话略。 赫尔佐格与德梅隆事务所他们在国际上属于前卫设计师，做一些试验性的，带有标新立异的设计。“鸟巢”的设计本身从建筑学来讲，我觉得有值得肯定的地方。就是说限定在这个概念下，只能说限定在这个概念下。什么概念呢？当初中国人要求有一个可以开启的盖，因为所有的体育场都不用跨度的。体育场都是从后面挑出一个梁。它的结构是要从这边搭一个梁过去，等于好多个门式的梁编出的，就像一个线团绕来绕去，中间是空的，一点点挤出中间的圆来。 它的结构是这样。 吴之昕： 奥运建筑创作设计，把国家体育场做成鸟巢的形状，这个概念设计是由瑞士的赫尔佐格与德梅隆建筑师事务所提出来的。这个设计公司以前在我国并不知名，这次拿“鸟巢”方案来中国投标，一下成了大手笔。这个事务所常驻北京有六七个建筑师，多数是德国人，其中也有华人，是德籍华人的第二代，年轻的德国籍的华人设计师。外方的结构工程师是英国的欧亚娜工程师事务所，提出结构的概念设计。中方的施工图设计单位是中国建筑设计院，主管的副院长叫任庆英，负责“鸟巢”的总建筑师是李兴钢，钢结构设计师是范重，钢筋混凝土结构设计师是尤天直，机电系统各专业的设计班子。上述三方组成瑞中设计联合体负责“鸟巢”的整个设计。 到2006年7月底，“鸟巢”工程完成的投资金额还没达到50％。按照北京市政府的要求，要在2007年年底完工，接受北京市消防局等各有关部门验收，2008年3月底完成竣工验收的所有手续。 国家体育场工期太紧，由于设计上的独特性，“鸟巢”的几个大的分部工程无法平行施工，钢筋混凝土看台结构施工阶段，不能拼装、吊装钢结构；而在钢结构吊装阶段，又需要有80个钢结构支撑塔架穿过整个看台结构，致使看台结构内的设备安装和装饰工程无法实质性地推进；看台外围上万平方米的基座结构，又必须在钢结构吊装完成之后才能开始土方开挖。因此，“鸟巢”的合理工期应该是6年，而从2003年12月破土动工，扣除2004年因设计调整停工近半年，到北京市政府要求的2008年3月竣工，实际上只有三年零九个月的时间。所以到了这项目上就没有时间休息了，没有时间过星期六和星期日。除春节休两天外，“五一”、“十一”都上班。 我们“鸟巢”的建设者戏称自己的工作日程是“从周一到周七，从元旦到除夕”。其他的奥运场馆建筑工 地，很少有时间接触，偶尔的机会去开会，才走马观花地看看。现在在我的露台上，就可以看到附近很多奥运场馆。“水立方”的钢结构，看来已经基本完成了。 “水立方”这样的建筑，也是众说纷纭。我在建筑风格方面思想比较开放，对后现代的、前卫的建筑作品也还都能接受。有很多人，对后现代的、前卫的有排斥心理。关键是心态和观念。我感觉“水立方”也好，“鸟巢”也好，它的建筑创意是出类拔萃的，应该说是很有特色、很有视觉震撼力的。但是，我在国家体育场工程上千，在具体实施中就要面对很多有争议的问题，主要是造价、功能、实施模式等等方面。伟大的建筑有点争议很正常，甚至可以这么说，一座没有争议的建筑不可能成为伟大的建筑。我想说，国家体育场是一项举世瞩目的工程，选中了一个备受争议的设计方案，采用了一套突破传统的实施模式。为此我曾经也想写一点东西，但现在没有时间。 “鸟巢”是现今一项举世瞩目的工程，我想大概没有人会反对，因为这是事实。2005年6月，英国特许建造师协会副首席执行官麦克·布朗访问国家体育场时，正值伦敦在申办2012年奥运会主办权中胜出，他对我说：“当今世界上要看规模这么大在建的体育场只有在中国，你们承建国家体育场很了不起。你们建好了‘鸟巢’后还正好可以赶上到我们伦敦建2012年奥运会主会场。”2006年，“鸟巢”被英国著名杂志《建筑新闻》列入令人惊异的世界十大建筑工程。 “鸟巢”独特的建筑造型对结构设计和施工提出很大的挑战，在工程技术上，要面对相当多的难题。现在说过难关，实际上有些已经闯过去了，但仍有很多难关等着我们去闯。我对“鸟巢”的建筑创意是非常赞成的，但对其结构设计和机电设备系统的设计，我认为还有很多值得商榷的地方，只是我们没有时间去“坐而论道”。总的来说，站在我们实施“鸟巢”工程的承包商角度看，我认为这个工程有点过多地采用尚不完全成熟的新技术，致使本工程实施的难度大大增加，需要承担更大的工程进度、质量和安全的风险。在过去的几年中，特别是在2004年，很多院士、专家对“鸟巢”的设计从不同角度提出过质疑；后来不少方面已经根据院士、专家们的意见对设计做了调整。但对“鸟巢”设计的争议并没有因为做了设计调整而终结，这种争议甚至在“鸟巢”竣工、29届奥运会召开之后很长一段时间里还会继续。 胡越： 今天由我来介绍五棵松体育馆的情况。 就是忙，上班时间都是自己定的，早7点到晚7点，没有休息日。整个一重体力加重脑力劳动。 我的小孩只有两岁，能腾出一点工夫和他在一起玩玩，真幸福。 人有追求好吧？其实越追求越苦恼。 上次来时就知道了吧，五棵松文化体育中心规划设计竞赛，是2002年举行的。尽管瑞士公司的方案与美国SASAK1公司的并列二等奖，结果却是他们赢了。 当然，建筑方案到了这一时刻仅仅是个开始，实施是关键。 这一方案中标后经过一轮又一轮的修改、优化，到了2005年我们拿出最终的方案时，不能说大相径庭也可以说是面目全非了。我给你的《建筑创作》里的文字中，有详尽的表述。 一波三折起伏有序。瑞士的方案中标后，马上面临的就是深化修改。 可这时候的业主没有，业主是采用法人招标的形式产生。怎么办？只能由海淀区政府代行。 没真正的业主，好多事都定不下来。就像打球总是和陪练打一样，无法上到桌面。可一切事物不进就意味着停滞倒退，北京建筑设计艺术研究院作为瑞士公司的中方合作单位，开始介入方案调整。 北京院的主要工作是按体育工艺的要求对体育馆的平面做了整个修改。修改方案，得到了瑞士公司的认可。就在这时，业主产生了。对方案的修改更明确了，开始了真正面对设计上的难题。 应了那句话了：设计上的亮点，往往也是技术上的难点。瑞士公司的方案极具想象力，构思大胆，内部空间丰富，亮点颇多。 原方案将一个6万平方米的商业及文化娱乐设施，放在一个18000座位的大型体育馆屋顶上，这在世界范围内极为罕见。顶部有一个10米高的立体桁架，通过上部设施内部布置的12个双曲面体，将体育馆的屋顶和6层楼板吊起来。双啦面体在最初的设计中有四种功能：结构构件、采光、通风、消防排烟。还把上部设施的室内设计为一个连通的空间，共7层，每层楼板做成互不相同的自由曲线形，形成的室内空间，很像喀斯特地貌。 还在建筑的四个立面设计了四个各7000平方米的LED大屏幕，毫无疑问是想成为发表传递信息的载体，成为一个观众可以内外观看比赛或表演的场所，平时兼做广告外墙。两大设施一起使用的交通问题是很大的，为了解决，体育馆观众入口不得不放到地下8米处。
奥运场馆的金·木·水·火·土——奥运场馆的设计者、建设者谈场馆的设计、选址和建设。 抓紧时间去跟建筑交谈吧，你不要以为它没有生命，在那里静悄悄发愣，它的骨头渗透的不是红色的血浆，渗透弥漫出一个蔚蓝色背景，在你的脊梁、肺腑和退化的尾巴根坠的星星敲打着欢喜的哀鸣，小心翼翼地去删除放大缩小打开，翻转打开自己折叠的身影，打开你充满病毒的信箱，让符号让数字劳苦和从容让血汗让目光让笑颜和欢腾，焊接公开成一个长长的记录，宣告你我心脏解开了纽扣和拉锁衣领，畅通透明的血管公演搭桥的过程——背过身去细细倾听。
无