我可以停下来
2008-7
万卷
吴如功//周悟拿//陈焕文
224
无
转眼，新概念作文大赛跨入了第十个年头。当初我们在发起组织的时候也没有想到，这个比赛，会变成一场声势浩大、青春激荡的文学盛宴，会对那么多年轻人的生活以及中国的文学生态和语文教育产生如此巨大的影响。 上世纪九十年代后期，在我们酝酿筹备新概念作文大赛的时候，大多数中学生的文学阅读几乎为零。连我们这样一本专门给年轻人阅读的文学杂志《萌芽》，读者也都是中年人。当时的感觉真是悲哀！ 我常常想起1998年秋天在上海西区那个平民化的招待所，我们和北京大学等著名高校的教授们，在为新概念作文大赛构建最初的框架。我们抱着对文学、对教育、对青年的责任，也带着对活动结果不可知的忐忑，期望着未来；直到我们收到四千份来稿，直到我们看到韩寒、徐敏霞、陈佳勇、刘嘉俊、宋静茹等等一大批好得出乎我们意料的佳作。 其实，我们远远低估了年轻人对文学的钟情。看来，任何时代的年轻人，都是文学天然的朋友。他们细腻、充沛、饱满的情感在寻找喷发的出口，他们对万花筒般复杂而丰富的生活大睁着好奇的眼睛，他们感受着快乐也感受着痛苦，他们需要表达，尽管痛苦和快乐都很容易被放大。他们一直在寻找着可以陪伴生活、滋润生命的朋友，忽然，在新概念作文大赛中，在他们同龄人的写作中，他们发现了，他们寻找的朋友就是文学！ 新概念作文大赛的评委阵容堪称豪华。参加联合主办的北大、复旦、南京、南开、华师大、厦大这些全国名校都派出了最权威的教授参与，王蒙、铁凝、叶兆言、方方、叶辛等著名作家都参加了首届比赛的评审。后来各届比赛随着规模的扩大，有更多的名教授和名作家加入了评委的队伍。这样一批文学权威来集体审阅默默无闻的中学生的习作，是从来没有过的新鲜事情。这使得我们的大赛从一开始就具有了无可争议的权威性。 我们的孩子们没有辜负前辈名家的希望。深夜，在青松城宾馆的会议室里，阅读的兴奋让评委们忘却了疲倦，他们互相推荐自己刚刚看过的佳作，发表即兴的评论，感慨着年轻人文笔的独特和老到。这是一个让他们眼睛一亮的阅读经历。 1999年，一套《首届全国新概念作文大赛获奖作品选》悄悄地在年轻人中间流行开来。厚厚两大本学生写的文章，曾经被预测只能销售一万册，居然卖掉了60多万套。同学们争相传阅，大量信件寄到萌芽杂志社，寄到各位评委手中。“作文居然可以这样写！”“写文章居然这么有意思！”“文学原来那么好啊！” 短短几年，文学在青年中间成为时尚；年轻人成为了文学书籍的主要消费对象；“青春文学”、“80后作家”成为出版社追逐的热门。尽管，年轻的作者和读者都还幼稚；尽管青春写作还存在这样那样的问题。但是，文学人口的大大拓展，根本上改变了当代文学的生态环境，为文学的发展提供了活力和多样化的可能性。文学给了青年人营养，青年人给了文学力量！ 十年过去了。在文学和青年的互动中，新概念作文大赛也成为了一个公认的品牌。现在，新概念作文大赛开始走向海外。经新概念作文大赛工作委员会授权，新概念作文大赛港澳地区首届比赛已经成功举办。学养精深的著名高僧、参加主办港澳赛区的香港佛教联合会会长觉光法师说：“写作事业是治国大事，是千秋大业，是藏诸名山、传之后世的不朽盛事。中国是世界大国，文学名家辈出，从1999年在内地举办第一届比赛以来，在中国文化界、教育界，产生了极大影响。目前，已先后举办了九届，产生了历史性的良好效果，孕育了一大批新进年轻作家，为文坛带来了崭新气象。今年第十届，我们港澳地区也有幸参加这一赛事了。这也是我们港澳地区培养人才、发现人才、成就人才的一次善举。”这表示了各界著名人士对我们大赛的高度评价。 新概念作文大赛不是一项具体工作，是一个事业。十年不是结束，只是成熟期的开始。我们期待着下一个十年。
《我可以停下来》讲述有些事情总是需要时间来见证的。一转眼，新概念走过了十年历史。十年还很短，但是足以站在过来人的份上回顾从前，十年前，一切都还风平浪静波澜不惊；十年后，我们已经可以坐在一起回忆往昔光荣岁月。热血的青春的，放纵的无悔的。“新概念”成就了一群人。
第一辑 初赛作品精选燃烧殆尽的小镇老地方身份旧来自夏天的魔法舞风中的少年那时我们还很年少文字的死亡是石头要开花的时候了我亲爱的俄罗斯格格狗第二辑 复赛作品精选复赛赛题英雄我们仨命运杂记我可以停下来我可以停下来我可以停下来我可以停下来我的恋爱观我的恋爱观第三辑 他们的今天昊如功·千里之外·楚歌周悟拿·因爱而生的旅程·辞夏黄予·用自由的笔触述说对生活的深沉怀恋·谁是谁的预言刘洁一·永不放弃·Lucas小传朱音爵·那个下雪的日子郭龙·给自己一支笔·古渡沈郑洋·烟花冰李元·关于“十”和它周围的事情·秋天漫笔靳星·十年梦，一朝成真·十一日第四辑 “新概念”十年庆典特别节目韩寒、郭敬明、张悦然对谈
音乐很美，中国古典乐器的合奏：笛声悠扬，琴声缥缈，灵动若水，芬芳四溢，舞者全情投入音乐之中，灯光并不耀眼，安静地打在舞者身上，柔柔地洋溢着温暖的情愫。时光那么自然地被带到情节发生的年代，旧旧的带几分疲惫的阴霾。唯美的曲线，流动的曲体，神形协调地统一。故事很平淡，却因这样一种讲述的方式变得动人起来。舞蹈，早已超越了表演的层面，震撼人心的也早已不是动作技巧的高难。 观舞的过程实际上是一种情绪的游走，情节之中抑或情节之外，缥缈浮动抑或寂然不动，四处弥漫抑或四处聚合。余秋雨说“世上真正的大问题都鸿蒙难解，过于清晰的回答只是一种逻辑安慰”，像极了观舞。一千个人有一千种观法，一千个人有一千种感受，在舞蹈的世界里，思想可以达到某种极致的自由，舞者、故事、音乐统统构不成思想的束缚，他们只是作为一种存在而被感知，而舞蹈永远作为一种感知而存在。即便没有舞者，没有情节，没有音乐，没有舞台、灯光、背景，舞蹈依然可以被敏感的心灵捕捉，你很难说静坐不是一种舞蹈，也很难说下腰就是一种舞蹈。舞由心生，蹈由心起。 固执地认为舞蹈作为一种艺术形式是先于一切其他形式而产生并流传的。大抵在远古时代，当人类文明还没有产生绘画、语言、文字的时候，舞蹈的雏形——肢体动作早已成为人类习以为常的交流方式。追根溯源来说舞蹈正以最古老的姿态俯视一切其他艺术类别，也唯有舞蹈有这种资本站在某种极致的巅峰以一种长者之风范俯看一个个后起之秀。唯其如此，舞蹈才会被赋予一种神秘的色彩；唯其如此，舞蹈才常常与宗教相关联。从远古求雨的黎民，到铺台作法的巫师均以千变万化的姿态阐述内心的渴求，某些强烈的愿望往往已非言语或静态的图文所能表达，肢体作为一种动态的物质形态，充当了再合适不过的表达介质，舞蹈开始作为一种艺术被认同的雏形即是由此产生。宗教往往是迷幻的，是使人浮想联翩又不可过分思忖的，源起于宗教的舞蹈也因此蒙上了一层神秘的面纱，富有某种灵异的色彩。 一切事物的发展必然会经历长久的停滞，当舞蹈走出神学的束缚进入美学的殿堂之时，我们欣喜地看到，艺术的车轮终于顽强地开始缓缓前行。 曾经深深沉迷于灵动的芭蕾，这种脚尖上的艺术在很长一段时间里以一种凌人的气势占据着我稚嫩的心房。淡粉色绸子面的芭蕾鞋，洁白丝纱质地的天鹅裙，晶莹的发卡，高高地挽起的发鬓，一切的一切都流露出一种醉人的高雅，笼罩在如百合般的纯净芬芳里。无论是旋转还是跳跃，无论是表情达意还是倾吐对白，舞台上展现出的一切都以舞者紧绷的脚尖为根基。《仙女》《吉赛尔》以及《葛蓓莉亚》无一例外都借芭蕾这种形式营造出文学世界里的人间仙境；《睡美人》《胡桃荚子》和《天鹅湖》均以这种脚尖上的艺术为依托，展现出一个又一个原本只有在安徒生笔下才能明艳鲜亮的梦幻世界。人间和天堂、现实和童话，在此达到了完美的结合。似乎唯有芭蕾才有能力演绎出此般不食人间烟火的轻盈与傲慢。 芭蕾，以一种无以抗拒的力量感召着我。也曾迷恋，也曾沉溺，一度深陷其中——切却都是在未曾接触其他舞蹈类别之前。在领略到踢踏的自由奔放，拉丁的风情万种，牛仔的狂野不羁后，才恍然发现，古典芭蕾的存在，不过是一种高雅的束缚。这就是为何只有在欣赏芭蕾时人才会变得小心翼翼，甚至屏气敛息。这种为艺术而艺术的舞蹈或许浪漫或许唯美，但都绝非是我追求的，我要的是一种纯粹的自由释放，而非古典芭蕾般的庄严肃穆，拘泥于一种形而外的美。 古典芭蕾已然让我失望，所谓的现代芭蕾也并未带给我太多惊喜。思想的禁锢无论以何种形式存在也必然无法根除。纵然依旧钟情于舞者的高雅气质，依然迷恋缝好丝带的淡粉色绸子面芭蕾舞鞋，但芭蕾舞本身的吸引却日趋平淡，心思，也早已不在芭蕾上面。 真正喜欢的是《大河之舞》，无论如何都是《大河之舞》，在踢踏舞震撼的节奏里我找寻到与芭蕾的静谧全然不同的奔放与激情。内心有种情愫在暗暗滋生，我却说不清那是一种何以言喻的情感冲动。光影浮动——或浓黑，或幽蓝，或深紫或艳红，每一种颜色展现出一种不同的情绪，每一次变幻预示着一次全新的发展。在《大河之舞》变幻莫测的节奏和贯穿始终的旋律里，舞者用踢踏这样一种方式讲述了一个家族的灾难历程。《大河之舞》展现出的是真爱、丑陋、人性、理想、现实、矛盾、冲突的融合体。我没有去现场看过《大河之舞》，却是在他们来到中国的那一年开始留意踢踏，开始背叛信仰已久的芭蕾，如今看来，这是一次多么英明的背叛。对于《大河之舞》全部的记忆均来自清晰的影像，这种震撼显然是会打折扣的，可依然使我激动到整夜无眠。复杂的情感，不舍的缠绵，绝望的爱在压迫中萌生，痛苦的恋在扭曲中成长，明明彼此深爱的人却无法相生相许，内心情感的挣扎与踌躇全凭一条红丝带自然地串联起来。腐生歧化的社会怎会容下真爱的存在，女主角在迫害中死去，于是只有在梦里一切才能变得坦然，只有在缥缈的另一世界，相爱的人才能毫无顾忌地热情舞蹈。悲凉的情怀在整齐多变的节奏里舒展到恰到好处，而观者的心却陷入了深不可测的情感漩涡里。我折服于舞者富有激情而不失细腻的表演，又惊叹那复杂多变节奏明朗的舞步。与此同时，灵魂早已游走在爱尔兰民族的血泪里。《大河之舞》是一部爱情悲剧，或者，更是一个民族的辛酸史。舞蹈聚合了一个国度深重的苦难和爱尔兰人民执著的企盼，正因如此，原本单薄的舞蹈才会变得有些厚重，原本轻盈的舞蹈才会带上些历史的沧桑。《大河之舞》让我享受到一种全新的感观体验，也将我的思想带到了比舞蹈本身更深远的层面。 由《大河之舞》开始，我逐渐接触到更多的舞蹈形式，思想之翼也开始在日益丰富的阅历中变得丰盈健壮，由此我感受到内心极大的幸福和满足。
“新概念大赛”引领中国作文革命，十年精华回顾。武林秘籍在此，让你成为下一个韩寒、郭敬明、张悦然。 你是曾经的“新概念”一族吗？你还好吗？ 当年你只是一棵青涩的小芽，现在你成材了吗？ 知道我们一直在牵挂着你吗？ 或许你就是由“新概念”而启航，那么我们现在真的想知道你已经驶向何方？ 听见我们的呼唤了吗？
无