彼岸的巴士
2005年10月
人民文学出版社
瑞秋·赛蒙
311
230000
无
瑞秋·赛蒙追求精彩成功的人生。她有一个患有轻度智障的妹妹贝丝。贝丝最大的嗜好是在她居住的宾州城市里搭乘巴士。活泼的司机扮演她的导师，同车的乘客构成她的社区。瑞秋不赞成妹妹漫无目标的人生态度，却不知道该如何有效地与妹妹沟通。有一天，贝丝要求瑞秋陪她搭巴士一年，瑞秋同意了。本书写的即是那一年的经历，字里行间充满了智慧、幽默、真情，深深牵动人心。 本书除了记述这段巴士之旅，还穿插了扣人心弦的家族回忆。进一步认识了贝丝之后，瑞秋终于能够勇敢面对过去，包括母亲无情的抛弃及姐妹之间的爱恨，最后，她更学会了宽恕。瑞秋·赛蒙忠实而不滥情地刻画出讨人喜欢、精力充沛、独立自主的贝丝，呈现了我们前所未见的智障世界。原来属于两个不同世界的姐妹在这本书里交会结合，在她们的带领下，读者将经历一段动人而又发人深省的独特之旅。
瑞秋·赛蒙（RACHELSIMON）一九五九年出生于新泽西州，一九八一年自布林莫尔学院毕业后搬至费城，稍后开始创作生涯。她也开班教授写作课程，并曾短期兼任秘书及艺术模特儿。自一九九五年开始在普林斯顿的邦诺书店主持节目，并搬往该地。同时，她也开始为《费城咨询报》撰写评论。跟贝丝搭了一年巴士之后，她重新找到妹妹和自己，并因而放弃了先前大部分工作，开始人生新页。她的作品包括短篇小说集《恶梦，美梦》，长篇小说《魔幻般的触摸》，以及写作指引《写作者生存指南》。她目前任教于母校布林莫尔学院写作班。
黄道琳，曾任职研究机构，现专事写作及翻译。译作包括《菊花与剑》、《印度：百变叛变的今天》。
一月 旅程 降雪与悲伤之时二月 上路 教授 闹脾气三月 朝圣者 街头姑娘 追逐与逃离四月 追梦的人 司机休息室 游戏结束五月 跟杰西吃午餐 媒人 追求幸福六月 地母 残障 告别七月 乐观的人 开球 消失八月 独来独往的人 无踪无影 不要害怕 泪珠之内九月 爱搞笑的人 手术 叛逆十月 大块头 人的代价 回家吧，小女孩十一月 少女好友 第十八洞十二月 天鹅与女巫 双胞胎姐妹情 甭担心一月 美景无限一年半之后 创造奇迹的人谢辞
旅程 “起床喽，”我妹妹贝丝说。“我们赶不上第一班巴士了。” 冬日清晨六点钟，月光还照在她的公寓里。她已经装束好了：深紫色T恤，淡绿色短裤，肩膀上还挂着一个紫色的小熊维尼背包。我好不容易才爬起床穿上衣服：黑色运动套衫，黑色保温裤。都已年近四十的贝丝和我相隔十一个月出生；除了年纪之外，我们可还有其他差异。她穿的尽是鲜艳夺目的衣物，她有办法在黎明之前倏地跳下床。她还是个有智障的女人。 我到这里来把生日礼物送给贝丝：我来搭巴士。 她自个儿住已经有六年了。住在这间由政府补贴租金，离宾夕法尼亚州一个灰暗中型城市的大街有几个路口的公寓里，她大可过着天天一成不变的日子——自从丢了在快餐店清理桌盘的工作以来，她手上多的是时间。她可以领取政府发给的残障补助，生活费用可有着落。
本书已拍成影片THESLOWRIDE，在美国CBS电视台播出。 这是一本令人赞叹不已的书，它述说了人与人之间紧密相连的美好故事。一对几乎毫无共同点的姐妹在对方的生命中找到了不可思议的力量。这本书触及我的灵魂深处。 ——美国著名节目主持人罗西·欧唐娜 （贝丝的）巴士不只是交通工具，它是一个变化多端的宇宙，一座剧场，一个流动的俱乐部……陪着妹妹搭巴士期间，瑞秋无可逃避地明白了，我们都是巴士上的乘客，而在巴士上我们无分轩轾。 ——作家杰奎琳·米切德 这本精彩的书令人佩服作者的勇气和见识，赞赏内容的犀利与忠实，我比平常更加慢慢细读，让这段旅程更加长久。这个独特的故事……将促使我们每个人重新审视生活的方式。 ——作家索菲·伯纳姆
无
很不错的一本书，为什么没人评论呢！这个故事不能说非常感人，但还是很动人的，有的时候会常常想生活在我们身边的残障人士是怎么生活，怎么应对生活中种种困难的。有时候又会想，其实他们是幸福的，他们可以理所当然地忽略所有对他们不好的人，而我们却一直耿耿于怀，甚至还要因为他们的评论而做些根本自己不想做的事读书的时候，老师一直说要做你们自己。可谁走到了社会这个大熔炉中还能保持真我呢！
很感人的一本书!
如果你没有看过彼岸的巴士，好吧，你不会损失些什么。
可当你有一天，心情低落的如瑞秋一般，不知道自己这个穷忙族的一员在忙些什么；又或是在某个阴雨天你撑着把伞，站在巴士站牌边，偶尔叹息一句“人活着到底是为什么啊？"
而如果就在此时你幸运的瞧见了这本书，那你一定心花怒放，因为有人我一样苦恼！于是就这样你乘上了这趟巴士！！
那么恭喜你！这趟巴士之旅也许不会让你留恋一生，但却会是乏味生活中难得的小插曲。
还犹豫什么，捧着这本书随便登上一辆巴士，找个空位，敲着二郎腿，哼着小曲，兴许还舔着个甜筒，开始旅行吧！睁大你的双眼和瑞秋一起发忽略的东西，像贝西一样，敞开你的心。最后，旅行结束的时候，别忘了分享一下你的美好心情！
安静的文字，却蛰伏着精神世界的洪流。
不知道有多少人可以去直面智力障碍的群体，并用真诚的心去接触，用真实的笔触去描写。
瑞秋，有着一个有轻度智障的妹妹贝丝，最初为了补偿觉得自己是坏姐姐的自责而去陪妹妹搭巴士。搭巴士，是贝丝最喜爱的事情，她可以记住七十几条巴士线路，那些她喜爱的巴士司机的时间表。那些每天在相同路线上奔驰着的巴士，仿佛是一个浓缩的小教室，那些好心的巴士司机，帮助着贝丝，同时也帮助着瑞秋。
在巴士的行进中，瑞秋陪着妹妹展开了一场不可思议的启发之旅。如何去以正面的心态对待不如意，如何去爱不怕伤害，什么才是真正想要的生活，什么才是真正的关怀。
他们说，你要有梦，就去追求。你要是爱什么人，就抓住她。因为机会可能一去不回。
他们说，没事难得无法解决，但是必须接受最冷酷的事实：苦尽才可能甘来。
他们说，你料不到下个十分钟会发生什么，我不知道转过这个弯之后会有什么状况，为什么不抓紧时间跟大家做朋友？还能够给予的时候，为什么不给予？
……
瑞秋曾对贝丝说，你怎么碰得到这么多善良又聪明的人，而且都在同一个地方上班？
贝丝却给了一个也许很多人都想不到的答案，她说，就那样发生了嘛。可不是，那么多的事，不就那样发生了嘛。何必去在意什么原因什么结果。简单的生活，会更快乐，在这个时间奔跑的时代，那么多的人，都忘记了。
一直都觉得把有伤残的人当作和旁人无异的人去对待，是我最大的尊重。但是在合上这本书的封底时，我想这也许只是为自以为是的冷漠找借口而已。他们需要更多的耐心去理解，去尊重。
他们记得为朋友生日送上祝福，他们会写简单的书信表达心情，他们会在有种族歧视的老太太面前伸张正义，他们不在乎世俗的眼光……也许他们比我们这些所谓智力正常的人，更懂得什么是生活，也更懂得如何去生活。
不知道自己为什么会看这本书，真的是有什么在安排吧。
我和瑞秋的经历如此相似，我也有一个脑子有病的妹妹，她个子高挑，眼睛大大的，懂事，但是就是因为她从小脑子得了一种类似于癫痫的病，便不能和常人一样。作为她的姐姐，我所表现出来的是这么令我失望。
她不能上学，每天在家里，我是学校里的乖学生。我知道妹妹是那么想和我接近，但是我却忽视了她对我的那份感情。
还记得她在我的书的扉页上写：姐姐，虽然我们不经常见面，但是妹妹很想你，我也知道你学习很忙，妹妹祝你考试成功。但是感动极了，可是感动过后，我依然过着我的生活。
也许是从小到大，一切都麻木习惯了。
现在她有了男朋友，真的为她感到高兴。
祝福她，我亲爱的妹妹。
一个忙碌到忽略别人失掉爱情的女作家，一个忙着开启巴士旅程的智障妹妹，两个人的生活一直是保持安全距离互不干涉的平行线。这样的生活方式无可争议，我们总是更愿意蜷缩在自己的硬壳里，对别人的生活既不关心也不愿过问。然而，她还是介入了她的生活。当她要求她一起搭巴士，而她作出承诺的那一刻起，她们彼此的命运就交织在了一起。一开始自然是冲突尽现、争吵不断、洋相百出、互相憎恨，真后悔当初那个倒霉的决定，真想躲回到自己早已习惯的舒适的硬壳里，哪怕过得是暗无天日的生活，也比忍受与自己不同的性格脾气生活方式容易许多。可是，既然承诺了，就不能逃避。于是，她开始用心观察巴士上的各色人物，倾听他们的喜怒哀乐，他们的人生智慧。她让自己的生命渗透进妹妹的生活，她们开始建立起理解、信任、爱。她们就这样推动着彼此的生命不断向前、向前，也终获以前无法想象的快乐人生。回头去看，回到自己的那个硬壳里是多么愚蠢至级的想法，而若不迈出勇敢的那一步，我们永远都是那么的愚蠢，失去爱人疏远亲人让鲜美的生活一点点从指缝中滑过。生活就是这样，我在此岸，你在彼岸，我们要搭乘一辆巴士去到对岸，而这旅程就是一段妙不可言的风景。
我看到这本书的时候，是我的生活处在低谷的时期，就在那个时候我偶然从图书馆找到了它，是它让我认识到了我以前从未认识到的生活，它教会我如何快乐生活。如果你现在也处于人生的低谷，不妨看一下，也许你会和我一样，收获颇丰！
虽然也渴望拥有一俩自己的小车，但是另一方面，我觉得在人少的时候搭巴士闲逛是一件挺惬意的事情，因此当我看到患有轻度智障的贝丝向自己的姐姐提出，要她陪自己搭巴士一年的请求时，我除了自省了一下自己的智力是否有问题以外，还认为这是一个好主意。
贝丝就是喜欢搭巴士，她不爱工作，也不爱赚钱，瑞秋却恰恰相反，她有富足的家庭，体面的工作，有品位的朋友，因为童年被母亲抛弃，所以她更加的发愤图强，她想让她的生活里的一切样样了不起，结果她做到了，然后她发现她要得却远比了不起更多。然后她继续努力生活。我看着瑞秋，一直在想，是不是一个快到四十岁的女人，除了让自己慢点变老以外，就只有追求这些了呢？但这一切正经事却显得多么的虚妄和无意义。
这一年的巴士旅程，我们和瑞秋一起跟着贝丝在宾州的街道上穿行，感受阳光，感受人群，感受着灰色世界里也有温馨和浪漫，也感受着那些冷漠和轻蔑。贝丝是被人认为智力有问题的人，但是她面对着这一切的时候，却明显比正常的瑞秋更加坦然，这一切，也许只因为当瑞秋总在揣摩自己是谁，有些什么的时候，而贝丝却早已经知道自己不是谁，知道自己一无所有，知道人生不过是一辆一直向前的巴士，走走停停，每个乘坐巴士的人都是一样的，不过如此。
放下了，放下了，瑞秋也许从她智障的妹妹那里学到的最重要的两个字，就是放下这两个字，女人在二十岁的时候要学习坚持和努力，在四十岁的时候却要学习放下这些坚持和努力，学习坦然，学习抬头去看巴士窗外的风景。我想着那情景，突然觉得，四十岁，你要学的东西还很多呢。
很巧，看书花了两天。而第二天就在地铁上遇到了现实版的“贝丝”，一位白发连衣裙大声说着污言秽语的异常人。我无从得知她是精神疾病还是智障。当时我和同事上车，她身边有一个座位空着，我请同事坐下，异人看了我一眼，起身坐到车厢尽头的一个座位上——她给我让了座。
然后她就开始对着车窗外的虚空大声叫骂，似乎那个虚拟的对象是个年轻的女子，下流话喷薄而出，她座位旁的人落荒而逃。有男青年威胁她再不收声就揍她，她住了声。
后来又有一次我在地铁里见过她，仍然奋力地骂着。
我想这本书最大的好处就是让你能假设一下这样的情境。如果你的家人或周围的人有智障人士是什么情景。我只能觉得万幸而已。书中的贝丝得到很好的社会照顾，但她仍然一身病，只能通过坐BUS解决与人沟通的问题。而其它那些BUS乘客就必须一直忍受她大声吵。而地铁里的“贝丝”更加寂寞，没有乘客和她说话，还会有人威胁揍她。我们没有有效的社会保护体制，没人知道地铁“贝似”的命运将会如何。
这是一本有“心灵鸡汤”功效的书。最深刻的片段就是贝丝从来不自怜，而自怜实际上是一种慢性毒药，或者是一种泥沼，一旦开始就难以结束。
不管你是怎么样的一个人，都要坦然面对自己，坦然面对，不是一件容易的事。贝丝做到了，你为什么不行？
这是一本非常有力量的书，就是“有劲”。姐妹俩的人生旅程，是真实的生命记录，不矫情，不沉重，不颓丧，非常非常喜欢。
呵呵，亲爱的水木丁，我发现我也在二十岁出头就规划四十岁的生活。
是不是我该趁现在先享受生命呢？
愿你看到美的风景。
我正在看这本书。我也觉得，在人少的时候搭巴士闲逛是件惬意的事情。选个靠窗的位置，带上耳机，看人来人往，看新旧更替，看静止的，运动的，在城市的血脉中感受城市生活的气息。