托尔斯泰 马克.吐温
2012-6
刘建华 山西人民出版社 (2012-06出版)
刘建华
274
时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。 幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竞有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一天放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台前，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光一直留在我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我7岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰地记得买书的情景和书中的故事。 今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故土时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富，应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和读小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是机器猫、卡通之类时，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。 人无法超越生命的自然极限，但可以超越生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难的确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。 影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功在青少年时代就奠定了基础，他们在青少年时代就怀有救国救民、立志创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。 林乾
《托尔斯泰 马克·吐温》对托尔斯泰、马克·吐温家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了本人之所以成功的主客观因素，希望可以对成长中、探索中的青少年会有所裨益。
托尔斯泰祖先与家世欢爱的梦蒙童求知孤独之旅少年人的情绪开始新的生活大学生活失败了的改革高加索与哥萨克走上文学的道路 马克·吐温不喜欢祈祷的孩子父亲的梦想孩子的乐园黑人朋友男孩的快乐与苦恼在印刷所学徒流浪生涯密西西比河上
祖先与家世 1828年9月9日，在俄罗斯莫斯科正南约200公里的一个名叫雅斯那亚·波良纳的庄园里，俄国19世纪著名作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰诞生了。 托尔斯泰家族的祖先据说是日耳曼人。在俄罗斯贵族的史册上记载着一个名叫茵德罗斯的神圣罗马帝国的封建领主，他在1353年带着两个儿子和3000名随从，从罗马帝国长途跋涉，来到了俄罗斯。他在乌克兰的切尔尼戈夫(当时是一个公国)住下，接受了东正教的洗礼，并得到治理该地的大公的宠爱。后来，茵德罗斯的一个曾孙安德鲁移居到莫斯科公国，受到了瓦西里大公的盛情款待。大公见他身体魁梧、体格壮实，于是就赐姓托尔斯泰(托尔斯泰在俄语中是“肥胖的人”的意思)。 当然，很多人对这个故事产生过怀疑，它的可靠性确实是一个问题，但据考证，托尔斯泰家族中，最早有可能列于史籍的人是伊凡·伊凡诺维奇，他是16世纪时伊凡雷帝的一个督军。还有生于1645年的彼得·托尔斯泰，是这个家族中最显赫的人物，他在当时的政府中担任重要职务。在皇室争夺皇位的斗争中，他先是和彼得大帝的异母妹索菲亚联合，后来，索菲亚失败后，彼得·托尔斯泰很快投向了彼得大帝，并得到了赏识。 彼得·托尔斯泰参加了1696年的亚速战役，1701年任俄国驻土耳其大使，1710年的俄土战争中，被土耳其人关进了监狱。1716年，托尔斯泰被释放回国，因劳苦功高，受到了孟希可夫亲王的宠护，任国务大臣。1716年，随彼得大帝出访荷兰、法兰西，成功地诱捕了彼得大帝叛逃的儿子并秘密处死了他。正因此，彼得·托尔斯泰不仅得到大宗财宝，而且又晋升了职位。1724年，托尔斯泰被晋封为伯爵。 彼得大帝死后，彼得·托尔斯泰因参与宫廷内讧并大胆地反叛孟希可夫而遭到贬谪，被剥夺了一切赏赐和伯爵称号，1727年，他被放逐于白海的一个岛上，两年后，死在了流放地。 托尔斯泰家族在1 760年又被恢复了伯爵称号，这个称号被加在当时这个家族的继承人彼得·托尔斯泰的孙子安德鲁头上。他与一位公主结婚，有23个孩子，其中一个叫伊里亚·托尔斯泰的，就是列夫·托尔斯泰的祖父。 伊里亚·托尔斯泰伯爵是一位典型的俄国贵族，毫无实际活动能力，却贪于享受，挥霍无度，经常举办豪华的家庭舞会和盛大的家庭宴会，而且嗜好打牌。他和一位富有的小姐结婚，但由于行为放荡，挥金如土，很快花光了所有的积蓄负债累累。最后，不得不出任喀山省省长，以补足家用。但由于他的妻子大肆接受贿赂，被人告发。于是在1820年，伊里亚·托尔斯泰被免去省长职务，从此忧虑成疾，于一个月后离世。 他的儿子尼古拉·托尔斯泰即列夫·托尔斯泰的父亲，17岁时获得过省府秘书的官衔。18岁时，为抵抗拿破仑的入侵，不顾父母的反对，毅然从军，并参加了在德国的几次战役。1813年底，尼古拉在执行任务的途中被法军俘虏，到1814年才获释，他在1819年以中校军衔退役，改任文官。 尼古拉在父亲伊里亚伯爵去世的时候只有26岁。父亲留给他大量的债务，以致他拒绝继承遗产。但尼古拉还是要养活人口众多的家庭，而且他的母亲习惯于奢华的生活，在吃、穿、用等方面很挑剔，因此，在别人的安排下，1822年，他和富有的玛丽亚·尼古拉耶芙娜·沃尔康斯卡姗结婚。 玛丽亚的父亲尼古拉·塞尔盖耶维奇·沃尔康斯基公爵是女皇叶卡特琳娜二世的宠臣。27岁任女皇的侍卫官，后来因俄土战争的功勋晋升为少将。1799年得到上将军衔。同年11月退休，住在雅斯那亚·波良纳庄园。他仅有一个独生女，就是列夫·托尔斯泰的母亲。 1822年，玛丽亚和尼古拉结婚，玛丽亚已经32岁，比新郎大4岁，她的嫁妆就是雅斯那亚·波良纳庄园和800个农奴。此后，托尔斯泰一家人一直生活在这里。玛丽亚受过良好的教育，会讲5国语言。她性情温和，态度优雅娴静。 尼古拉与玛丽亚婚后一直住在雅斯那亚·波良纳，后来他又赎回了父亲典当出的自家领地。到1832年，他有7处领地，农奴1500多人，成为当地的一个富有的地主。 玛丽亚和尼古拉·托尔斯泰一共生了5个孩子。4个男孩子和1个女孩，列夫是男孩中最小的一个。他的全名是列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰。据人说，他出生时有网膜，这在俄国是被当做好运气的预兆。在列夫一岁半的时候，他的妹妹玛丽亚出生了，但5个月后，他仁慈的母亲却不幸辞世了。 P3-6
托尔斯泰是19世纪末20世纪初最伟大的文学家，19世纪俄国伟大的批判现实主义作家，是世界文学史上最杰出的作家之一，他被称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。马克·吐温，是美国的幽默大师、小说家、作家，也是著名演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。……翻开刘建华、刘研编著的《托尔斯泰 马克·吐温》，你可以发现，其实每位名人的生活历程、成才之路本身就是一部极佳的、罕有的作品。本书精选托尔斯泰和马克·吐温青少年时代的故事，阅读这些故事，可以帮助青少年朋友们了解名人们的成才经历。
