回答
1993/12
中国文学出版社
北岛 等
无
本书收入71位新老诗人创作的新诗171篇
无
《回答》作于1976年清明前后，是一首朦胧诗，后发表于民间油印社刊物《今天》的第一期。朦胧诗，顾名思义，就是在艺术形式上多用象征性的手法，具有不透明性和多义性，是新诗潮诗歌运动的产物，又称新诗潮诗歌。
同时，《回答》又是一首杰出的政治抒情诗。在概括现实表现怀疑精神和英雄气概的时候，诗人杰出的是几组新异奇特的意象：卑鄙，卑鄙者，通行证。高尚，高尚者，墓志铭。镀金的天空，死者的倒影等等。
在他的笔下，我们可以看到政治的黑暗如同漆黑的无处不在的夜，生活的束缚好比四处张开的网。
诗的第一段，用“通行证”展现卑鄙者的畅通无阻；“墓志铭”表明高尚者被摧残被葬送；“镀金”暗示粉饰的虚假；“弯曲的背影”暗指无数死者的冤屈。
我们可以了解到，卑鄙的人竟然可以凭借着“卑鄙”畅通无阻；相反，高尚的人却因他的高尚而死。那这究竟是一个什么样的社会，怎么样的世界呢？
诗的第二段，“冰川纪过去了/为什么到处都是冰凌？”这里的“冰川纪”指冰河时代，是人类历史发展中的一个时代，当时由于气候异常寒冷，所有的生物都无法生存。这首诗写于1976年，那么很多人会把“冰川纪”联想成“文革时期”，那么“冰川纪过去了”便可理解为人际关系极度冷漠的文革时期已经过去。
“为什么到处都是冰凌？”。“冰凌”即冰锥，可将意象放到人际关系上，这两句结合起来的意思就是：人际关系极度冷漠的文革时期已经过去了，为什么人与人之间还要针锋相对、互相伤害？
接下来的两句是“好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？”。好望角，这里的意象是隐喻有望实现梦想，达到目标的地方。除此，借用“死海”表达一种死寂的感觉。意思就是充满希望的日子已经来临，为什么还要在这死气沉沉、没有朝气的地方相互竞争、你争我夺呢？
从上述两段中，我们可以看出，诗歌在艺术手法上，象征，隐喻基本上呈现出对照性描写。“卑鄙”与“高尚”，“冰川纪”与“好望角”的极端对比。表现了作者迫于社会政治的险恶的不得已。同时再现了作者的丰富想象力。
对于这个是非颠倒的荒谬时代，作者在第四节中喊出了“我—不—相—信！”四个破折号，加重了愤怒的语气，表现了无畏的挑战者形象。末两句通过历史的维度表明自己不屈的决心。
最后一段寄托着作者的希望。“新的转机”和“闪闪星斗”象征着希望。“五千年的象形文字”象征着中国的古老文化。它会一直引导着我们前行。
这是一首沉雄冷峻、大气磅礴、激荡人心的作品，随着北岛以及他所代表的朦胧诗派在尘埃落定之时，已渐渐被理性的批判者认可，而其诗歌代表《回答》更是被称作“以孤篇压倒当代”，实在名副其实。
2013/12/17
少年富则国富，少年强则国强。一个缺乏独立思考和批判意识的青年，他背后折射的是一个盲从和麻木的社会。我们不仅期许美好未来，还要分析骨感现实。主流价值观给我们个人带来的不全是积极的影响，柏杨先生的“酱缸蛆”论述一定程度上还在我们身边赤裸裸地被印证着——“冰川纪过去了/为什么到处都是冰凌/好望角发现了/为什么死海里千帆相竟"。这是一种明示，对待现实应该用一种批判和探索的眼光去看待，找到出路，并加以实践。
“我不相信天是蓝的/我不相信雷没有回声/我不相信梦是假的/我不相信死无报应”
北岛的《回答》。
这让我想到“人是什么”这个亘古至今的老问题，伴随着它的总有“人非什么”的否定式，仿佛不如此不足以表达人之根底的虚无乏力。
但是，否定式不能构成定义。否定式是绝望的。就如Hamlet念叨的“to be or not to be”，问题不仅在于选择，而且在于造成这种选择的前提。人终究是一个被死亡追逐着的怀疑生物。
卡夫卡用荒诞来叙事，北岛用怀疑来追问，这些都是为了将浪漫主义的无限想象中拖回到人，这个已定的有限存在上。
我记得那个除夕，一盏缠满蛛网的白炽灯悬在天花板上，在黑暗中倒提着受惊的时间。整个场面是一片僵局和虚假的胜利。
算了，不说了。你不能对你的灵魂言说，因为，这在说明你的羸弱。就如卡夫卡眼里，长城象征着古中国的恐惧。
“我来到这个世界上/只带着纸、绳索和身影”