纸阅读文库
2010-10
内蒙古教育出版社
来新夏 著
163
《砚边馀墨》是作者来新夏最新文学随笔集，由两部分组成。上卷《阅世篇》是作者对现代都市文化现象、社会现象的点评；下卷《读书篇》是作者对各类图书所撰写的序言、后记和读书札记。文章语言精炼、结构紧凑、富有哲理，具有较高的文学欣赏价值和收藏价值。
来新夏，浙江杭州人，著名历史学家，现为南开大学教授。著有《林则徐年谱新编》《古典目录学》《近三百年人物年谱知见录》《中国地方志》《路与书》等。这本《砚边馀墨》收录的就是他的随笔作品。
卷上 阅世篇晨练警语坎儿老境补差人生幸福达为先饶了孩子吧葡萄是甜的快乐的尴尬“活该”的效应金牌背后的眼泪题字种种杂议广告文化婚礼廿年风雨廿年情奉命停刊启事故乡的思念半字偈蹭戏——劝业场怀旧从故宫偷东西岁末半月记——2005年12月16日至31日从“陈垣同志遗书”说起与朱家溍晤谈我与千石诗林关于《来新夏的名字》——答王树基先生我的自纠状卷下 读书篇《匏园诗集续集编》后记《80后》序《来新夏说北洋》序《浙江图书馆志》序《震动与回响》序言《傅鸣山文选》序《草堂书影续集》序《大户人家》丛书序言暑天的阴凉——读张阿泉《慢慢读，欣赏啊》稿读《厦门市志》《天津六百年纪念》序言关于天津的几部区志《红桥区志》读后喜迎《北辰同志》问世《津南区志》读后《河东区志》序《河北区志》序给天津市地名办的复信一部新人耳目的镇志——读《十里长街——坎墩》传统经典 家庭弆藏清代关于扬州的杂书跋：《唐魏郑公洪范真迹卷》拓本
“活该”的效应“活该”是生活中常用的词语，但它有两种不同的用法。一种是在听到或背后谈论到与自己有宿怨的人遭遇不幸或发生意外事故时，为了发泄积愤而詈之日“活该”，这是一种幸灾乐祸的丑恶心态，心胸狭隘而绝不可取。另一种则是恨铁不成钢，含有怜惜而希望对方醒悟的急切之言，多为面对面地警示晚辈和亲近的人，俗语所谓“过得着”的人，这是君子爱人以德的亲切，我常用这种语词劝慰和警醒儿辈、学生和亲近的朋友，但也要用的是地方，否则得到的是不同的效应。在童年时代我住在外婆家，有一位调皮乖巧的小表妹常在一起玩。她常冷不防地搞些恶作剧，然后就逃掉，我就拼命地追，追到就刮她鼻子，以示惩罚。有一次她在逃跑中绊了一跤，哭起来，我在旁拍着手大声说：活该！活该！她立即止住哭，破涕为笑，反过来连声说：你活该！你活该！于是又和好如初，仍在一起嬉戏。在为人父时，自己的一双儿女常和邻居孩子一起玩，有的孩子比较蛮，我曾提醒他们，少和这些孩子玩，他们置若罔闻。终于有一天，他们哭着回来，说是被别的孩子打了，哭得很厉害。他们的母亲一边抚慰，一边似乎要去向对方家长讨回公道。这时，我一边阻止妻子的无聊行为，一面叱吼儿女：“活该！”果然效用非凡，孩子醒悟过来，明白这是自讨苦吃，自己招惹来的是非，立时收住哭声，回到自己房中默坐。以后再也没有出过类似事件。在我晚年时，有位早期学生，年近花甲，已在中外学术界颇有名声。为了进一步使他致力的专业有更大的发展，他奔波异国，筹办研究中心，募集经费，为他人作嫁衣裳，可说竭尽心力，但是由于事必躬亲，对财政管理严格，惹得那些想分一杯羹的人们，意见纷纷。我曾劝他放手，他依然痴迷。终于四面楚歌，落了一身毛病，精神恍惚，几乎完全失去记忆。他来看我，倾吐苦水，我没有正面劝慰他，反而一头雾水，赠以“活该”二字。他始而愕然，继而默然，终而欣然，觉悟到自己确是好心办了错事。自作多情，自寻烦恼，真是“活该”。从此，心情渐好，许多事也想得开，放得下，于是，身体有所恢复，我又一次尝到活该效应的甜头。这只是几个例子，还有若干次处理机会，都得到应有的效应。于是我自以为这是万灵妙药，可以无往而不利，但后来终于有一次失机。有一位虽然交往不久，但彼此还谈得来的中年小友，对她的性格也有所了解。她是异国婚姻，对丈夫很依顺。她的丈夫没有固定职业，个人爱好兴趣也广泛，又喜欢交往一些女孩子，她虽很不悦，但仍然到处奔走，拼命挣钱，并为洋丈夫的事业出力。我曾劝过她，但效果不大，我也就不再多言。有一天，在电话中听到她遭到家庭暴力，被老外丈夫打伤。我很恨她的软弱，便像说孩子，说学生那样，重重地说了句：“活该！”自以为能把她喝醒而奏效，孰料事与愿违，反而惹得她非常不高兴，甚至以为我幸灾乐祸，我也感到惶惶然。仔细想一想，我过于相信“活该”这一语词的效应，以为放之万事而皆准，但没有考虑到不同的语言环境和语言对象。因为当时有许多亲友在劝她，或息事宁人地和稀泥，或同仇敌忾地表义愤。她猛听到我这样一种杂音，感到在众人面前丢了面子。再者我们的交往一直较和好，彼此也从没有什么“过节”，但终究交浅不能言深。我既未考虑语境，又找错了对象，把对子女和学生的办法用在只有一两年交往的女士身上，未免有点托大，使对方难以接受。从而失去了我原来期望的效应。于是我也回敬自己一句：“活该！” ……
