门缝里的童年
2008-1
浙江少儿
林彦
230
无
《门缝里的童年》是冰心儿童文学新作奖获奖作者丛书作品精选之门缝里的童年，有描写细腻生动的小说，优美灵动的散文，意境悠远的诗歌，活泼稚趣的幼儿文学，充满想象的童话，富含哲理的话剧，文字优美、意境深远、想象丰富，给读者以亲切的感受、心灵的启迪。
林彦，曾获得全国优秀儿童丈学奖、宋庆龄儿童文学奖、冰心儿童文学大奖、老舍散文奖、“五个一工程”奖、台湾怀恩文学奖。 林彦的十七岁是夏日林间那一道寂静的阳光；是青春在时光溪流中投下的倒影。
遥望彼岸门缝里的童年你是一座桥午后歌谣星星还在北方梦泊江南寂地点点的一棵树雨蝶夜别枫桥生如夏花生如夏花梨树的左边是槐树四季情感钟声回荡
河流到秋天总要弯弯瘦去。 水瘦了，栖镇也褪了姹紫嫣红，和秋水一样清清奇奇地瘦。 这是我十岁前对故乡最深的印象。水一消瘦，栖镇沿河的石埠也深沉起来，下河提水或到船头搬粳米要走十四级石阶，春天只走八级就够了。江北的小城栖镇好像蛰伏在水墨的色调里，水是无色的白，将小镇的街织成网。街檐下小船穿梭，船蓬和屋檐一律是墨迹淋漓的黑。黑白之间横着灰黯的单孔石桥，是路的过渡也是颜色的过渡。下雨天青石街道上印着成串光润的脚印，如意楼茶馆里像悬浮着一层烟，说不清白或者绿。茶馆与满街木楼的表情都是百年孤寂的，到处嵌满苔痕，苔痕上密布着时间的字样。童年时代我每天从夹在石桥木楼之间的小街上走来走去，把时光年复一年地走掉。 现在我恍惚看见一只鸽子穿过屋檐下的雨滴，孤独在落在木门的阴影里。鸽子对面是一罐快熬干的中药，还有一个静静趴在草席上的孩子，那个孩子可能是小我两岁的妹妹，也可能就是我。黄昏、雨滴、中药和生病的孩子，可以组成我童年时代最常见的场景。 事实上，我很少怀想童年。童年时代我总是坐在门槛上心事重重地咬手指甲，我父亲远在省城，每月回栖镇度周末，把在外面积攒的郁闷和烦恼加倍地挥霍掉。母亲独自在栖镇阴暗的老屋里照看我和妹妹，忙着到缫丝厂做工或者熬药，偶尔也忙着和父亲争吵。她年轻时光洁的脸不到四十岁就终日浮肿着，可以想见当时的日子是怎样黯淡无光。 比较快乐的时候是在每天下午四点左右，母亲带我和妹妹去罗汉桥边的梅先生诊所。妹妹打针，我瞅准机会玩。诊所是很好玩的，那么多药瓶像装着无数的秘密，幽蓝的酒精灯，煮着一盒闪亮的针头，刀子镊子钳子也是亮闪闪的，比玩具精致。我老想摸摸梅先生漂亮的针管，一点也不害怕，我是不生热疖头的。生热疖头的家伙在我面前一向是威风极了，可是一进诊所就哇哇乱叫，不可避免地挨上一刀。梅先生忙不过来时，也支使我取药棉和纱布，满口夸我伶俐。有一回趁梅先生给妹妹打针，我偷偷拿了她的刀子，溜到挣扎哭嚎的木生背后，他一心提防梅先生，没提防我手心痒，朝他脖根栗子大的疖头捅了一下。梅先生骇得孩子一样叫起来，把脓血飞溅的木生吓得怔怔的。 ……
无