捡回的忧伤
2010-5
吉林出版集团有限责任公司
吴万夫
191
一种文体和一个作家群体的崛起 ——《中国小小说名家档案》序 最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。 首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做话题”和“现象”列为研究课题。 其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。 还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。 特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。 在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。 最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！
《中国小小说名家档案》百部小小说名家出版工程，旨在打造文体，推崇作家，推出精品。集结杨晓敏、许行、聂鑫森、孙方友、孙春平、刘国芳、谢志强、陈毓、周海亮、海飞、曾颖等当代小小说最华丽的作家阵容和最具经典意味的力作新作，由100名小小说名家一人一册单行本（共100册）组成，兼容不同年龄不同区域不同流派不同内容不同风格，是当代文学史上第一个小小说的系统出版工程，是广大读者特别是青少年读者认识社会人生、充实人文精神，提升文化素养，增强写作能力的最佳读本。 本书收录了吴万夫的小小说作品，分为作品荟萃、作品评论、创作心得和创作年表四部分。篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，为广大读者喜闻乐见。
吴万夫，中国作家协会会员，现供职于河南日报报业集团。迄今已在全国数百家报刊发表中短篇小说、诗歌、散文、评论等300余篇（首），100余万字。小说处女作《阿香》1992年被郑州电视台拍摄成电视剧。作品荣获《人民文学》征文奖、《色天》征文奖、第七届河南省五四文艺奖文学
作品荟萃 坠落过程 看夕阳 意外 挑着的家 我欠王鸽一枚蛋 阿香 做人 端坐在阳光下的女人 在后方 井 生命的支撑 建立在1元钱上的爱情故事 在电话那端 疯狂者 拒绝玩笑 黑锅 女人·鹦鹉 真心哭笑 一生 红裤衩·绿裤衩 越陷越深 画驴 意想不到的结局 捕鼠 极境 恶意电话 D路之误 谋杀 怪胎 适应 祝你平安 酒 有关死亡的三个命题 体验爱情 捡回的忧伤 村长的儿子 净土 超前教育 方向 木木 卖报纸的老太 坦白年代 尴尬人生 表扬 爱情标签 一封情书的价值 窝囊 自寻短见的贼 女兵杨奇 二十六缸香油 尤可可的爱情 五幅图片 猎凤 女人与花 背景 死缘 杠子村人物作品评论 小传奇 写出寓意即高手 人性的深刻张扬与故事的精巧构思 吴万夫小小说的艺术走向 吴万夫：朝圣路上与挑着的家创作心得 杂想杂说小小说创作年表 创作年表
作品荟萃 捡回的忧伤 安莲是我们班里最美丽的女孩，也是我们班里课外藏书最多的“首户”。初二的时候，我忽然对文学有了兴趣，对书的向往自然也如饥似渴。看着别的同学都向安莲借书，我的心里也痒痒的，但最终还是抑制住了找她借书的念头。我之所以这样，一是因为安莲的美丽，让我无法面对她扑闪扑闪的大眼睛；二是我生在农村，城乡的差别使我有些自卑。 一次上晚自习课时，我拿着三毛的《稻草人》很想去换安莲手中的小说集，可是踌躇了许久，仍然无法开口说话，我害怕遭到安莲的拒绝。正想着，有人在我身后连踢了三下。头两脚用劲较轻，踢在我的凳子上，我没有在意；后一脚因用力过猛，竟踢在我的身上。我下意识地回过头去，视线竟和安莲那皓如秋水的眸子碰了个正着！我慌乱地移过脸去，安莲却趁机塞给我一本书。它正是我梦寐以求想借看的那本书，书里有一张纸条。安莲的字，和她的人一样隽永、清秀：“我用这本书换看你的《稻草人》，好吗？莲。”这张纸条虽没有称谓，但我很高兴地也在纸条上写了一句话：“谢谢你借给我书看！”我把这张纸条夹在书里，像做贼一样塞给了身后的安莲。 自此，我和安莲就常常互换书看，彼此心照不宣。每次借书、还书，都不忘夹进一张小小的纸条，写几句“祝福”、“谢谢”之类的字眼。纸条虽小，但却浓缩着我们无尽的情谊。然而，我万万没有想到，正是这些纸条埋下了祸根。 我和安莲的“鸿雁传书”，被好事的同学告发到到班主任那里去了。一天下午放学，班主任骆老师把我叫到他的办公室。骆老师先是给我沏了一杯茶，示意我坐下，倏然又唬下脸说： “你和安莲同学的事，我已听说了！” 我懵懂答道：“我和安莲什么事？” 骆老师愀然作色：“你装什么蒜？你和安莲谈恋爱真当我不知道？哪有不透风的墙？说说吧，你们是什么时候开始谈恋爱的？你今后有何打算？是主动把情书交上来，就此悬崖勒马，还是……” 我嗫嗫嚅嚅地打断他说：“我和安莲……真的没有谈恋爱……” 骆老师缓和一下口吻，谆谆诱导道：“吴杨，事到临头，你还在狡赖！你年纪还小，正是长知识的时候，作为老师，是出于关心爱护才问你的呀！” 我大声分辩道：“我真的没有谈恋爱，同学之间借借书，凭什么说是谈恋爱？” 骆老师更是义愤填膺：“那么多同学反映你给安莲写情书，你还不承认？你说你不是在谈恋爱，那你把纸条交上来呀！” “那些纸条早被我扔了，根本没有保存。” 骆老师耸耸肩，冷冷地笑一声：“既然如此，你又用什么来证明？这样吧，你先回去，仔细找一找，找到了交给我，否则，我要给你纪律处分！” 我委屈十足地离开了骆老师的办公室。 当天，骆老师又叫去了安莲，安莲也无法交出能够证明我们清白的那些纸条。早知如此，我们无论如何都不会去写那些该死的纸条；就是写了，也不会把那些能解救危难的纸条弃之如履！ 一星期后，骆老师对我和安莲进行了通报批评。在通报批评的声浪中，安莲哭哭啼啼地辍学回家了。我在写了深刻的检查和保证书之后，才得以在这所中学里继续上学。在这期间，男生们将一顶“多情种子”的帽子扣在我头上，对我冷嘲热讽；“正襟危坐”的女生们，则对我翻起了白眼，老远见了面，都像是躲瘟疫一样地避开我。 多年过去，我依然痛苦异常。我知道，我丢失的是纸条，捡回的是忧伤。想来安莲也是如此。 村长的儿子 小学里缺教员，村长的儿子便顶上了这个空缺。 村长的儿子是个结巴。 是结巴的村长的儿子，便遇上了很多麻烦事。譬如他读课文，“燕子说，这里的春天真美丽”，本来一句非常完整的话，他偏偏读成： “燕、燕、燕、子、说、这、这、这、里、的、春、天、真、美、丽。”孩子们便张开黄牙小口，跟着村长的儿子，唱圣歌一样，一五一十朗读起来，样子非常虔诚可爱。开始，村长的儿子还觉得孩子们读得很拗口，时间长了，便也没觉出什么。这就像瘸子走路，不怪自己腿跛，倒是地不平了。 村长的儿子，每天领着这群孩子读书、写字，相处极为融洽，孩子们倒也乐意跟着他。但孩子们朗读时总是和村长的儿子一样，一个完整的句子，逐字拆开来读，个个张开口，呱嗒呱嗒像一只饶舌的乌鸦。 教师议论纷纷。 校长摇头叹息。 孩子们在学校读书结巴，回到家里说话更是结巴。家长问明情况后，纷纷找到学校。 校长摊开双手，耸耸肩膀：“学校缺教员，他是村长的儿子……” “是呵，他是村长的儿子一”家长们也都无可奈何。 一天，乡里主管文教的周部长来小学校里检查工作，正巧碰上村长的儿子领着孩子们朗读“燕子说，这里的春天真美丽”。 周部长听后，先是忍俊不禁，哈哈大笑，接着便虎着脸，瓮声瓮气地说：“你这校长是干什么吃的！怎么弄一个结巴来教书？这不是误人子弟么！” 校长赶忙诚惶诚恐地打圆场：“息怒，息怒。我们这里缺教员，他是村长的儿子……” “什么？他是村长的儿子？”周部长接过话茬，“你是说，阎村长还有一个结巴儿子？” 校长诺诺：“正是。” 周部长说：“算了，算了，我和阎村长好成一个人，经常在一块儿吃酒，低头不见抬头见——这事就别提了！” 又一天，县教育局的领导组织一个观摩小组，下到小学校，正巧又赶上村长的儿子那个班。一堂课刚刚开始，教育局的领导就火冒三丈，拍着桌子，指着村长的儿子： “你是怎么混进学校来的？你这样子能教书吗？误人子弟，害人不浅呐！从现在起，你卷起铺盖，立马走人，不允许再踏上三尺讲台！” 村长的儿子，当场被闹个大红脸，结结巴巴更是说不出话来，下不了台阶。 教育局的领导又喊出校长，对他兜头一顿批评：“你这个校长是咋当的？你怎么弄这样一个人来当教师？开什么国际玩笑，你！” 校长战战兢兢：“他是村长的儿子……我有苦衷啊！我们的工资需要村长发，教学楼需要村长拨款盖，你能给我配备师资力量，拨款子吗？” 教育局的领导哑口无言。 吃饭的时候，教育局的领导把村长的儿子也拉上了桌，说：“不打不相交哇！刚才的一番话，言重了，言重了，望别见外！” 于是把樽邀盏，觥筹交错。 一顿饭下来，村长的儿子更结巴了。 村长的儿子酡红着脸，走进教室。村长的儿子站在讲台上，借着酒劲儿，向孩子们讲述了一个听来极为平常而又蹩脚的故事。村长的儿子说，有一个结巴和一个瞎子，瞎子手摸一泡鸡屎，问结巴是什么，结巴说：“糖（汤）、糖（汤）、糖（汤）、鸡屎……”话还未说完，瞎子就把鸡屎当糖稀吃了！ 因为村长的儿子也是个结巴，自然就模仿得惟妙惟肖。孩子们还未听完，就哄然大笑，个个模仿村长的儿子： “糖、糖、糖、鸡、屎……” 笑声如一只只小鸟，从孩子们的喉咙里飞出来，蹿出教室，绕着窗棂，在正午的阳光里，扑扑棱棱，上下翻飞。 村长的儿子还在教书。 ……
《捡回的忧伤》为“中国小小说名家档案”丛书之一，收录了吴万夫的小小说作品，分为作品荟萃、作品评论、创作心得和创作年表四部分。包括：《坠落过程》、《看夕阳》、《意外》、《挑着的家》、《我欠王鸽一枚蛋》、《阿香》、《做人》、《端坐在阳光下的女人》、《在后方》、《井》、《生命的支撑》、《建立在1元钱上的爱情故事》等。作品立意深刻，构思巧妙，情节曲折，于质朴中见幽默，于调侃中见温情，于娓娓叙述中蕴含人生哲理，展现了作者对生活的深厚体验和独特思考，对广大读者和写作者有着极其特殊的启悟意义。
文章有一些对社会批判，让人深思