通往太阳的路
2005-4
花山文艺
向启新
242
无
通往太阳的路是什么样的呢？是金光灿灿、一马平川的大道，还是七彩斑斓如月儿弯弯的虹桥，抑或微风拂面……阅读《体验风景：通往太阳的路》，我们可以去淡烟疏雨的黄昏听雨；去把酒望月，浅唱低吟；去攀登逶迤连绵的群山；去倾听那大海的怒吼……我们可以体验的风景很多、很美，我们能够体验的情感至真至浓。让我们现在就去开启这美妙、新奇、温暖的风景之旅吧！
1 雨雪关情唐布拉的雨江南烟雨与雪共舞雨的抒情依然是雨小楼听雨看雪抒怀祁连雪撑一伞细雨听听那冷雨下雨天，真好2 日月同光触摸阳光月光幻想曲抬头看云独对夕阳美好荒原上的太阳通往太阳的路杏黄月黎明阳光心情伸懒腰的阳光眠月赏月海霞夜语3 江海走笔在海边蓝色狂想曲黄河，你在说什么壶口走笔太阳湖天池海的颜色空荡荡的汉江4 在山顶看风景山说满溪流水香遥远的上青溪高处何处有鸟鸣山更幽溪水瀑布德天瀑布读山听听这小溪沙之聚遥远5 梧桐的启示驿站与龙树读树昙花开的晚上落花秃的梧桐采莲曲梅花魂巧见枫红木棉花开的路失根的兰花闲情6 不朽的风物周庄水韵江南名镇掠影巍巍雄关蓬莱歌吟湖光塔影三门峡——梳妆台天安门前窑洞今昔小院正清秋爱晚亭翡冷翠山居闲话7 乡里张情杨梅江南乡菜美丽的嘉荫豪奢之愿天津在回忆里乡居情趣乡音弄堂雨打珞珈山8 来自异域的风克拉克河谷怀旧威尼斯之夜我的梦中城市杜威大道看落日汤姆叔叔的小屋田园诗情怀念南极江上歌声阿姆斯特丹的自行车文化散漫的印度人
唐布拉的雨 百里画卷唐布拉，是伊犁草原上的皇冠明珠。因为那里的山川地形像一枚巨大的印章，因而最初来到这里的蒙古人便称这里为唐布拉，意味印章玉玺的意思。据说以往草原上的战争，其他的地方可以丢失，唯独这里是不能随意丢失的；倘若这里丢失了，草原上的魂灵，草原上的一切都将不复存在…… 那天，我们抵达唐布拉的时候，已是薄雾蔼蔼的傍晚了，浓密而轻柔如纱一般的铅云，已经遮盖住了山峦，遮盖住了那郁郁苍苍的松林，我们的眼前一片茫然。抑或是唐布拉位于天山深处海拔较高的缘故，那铅铅的云似一硕大的帐幔，悄然无声地沿着那静静流淌的喀什河水，沿着那高山草原和那条笔直的通往乔尔玛的公路，悄然无声地铺盖过来。于是我们的车便好像是在云雾里飘着，轻悠悠的。车窗的玻璃上，不知从何时起，已被星星点点的雨水轻柔地粘连住了，蒙胧一片，我的心忽而愉悦忽而又茫然寂寞起来。 说是愉悦，是说我自小对雨就有一种说不出的喜爱之情，记得四五岁时因为出麻疹，妈妈把我拴在屋里不让我出门，还让我戴了一副眼镜，说是预防眼病和脸上长麻子。我不懂，也实在憋得慌，有一天下雨，看着那哗啦啦的小雨点从那那灰蒙蒙的苍穹里密密麻麻地落下来，觉得特别地兴奋，便乘妈妈不留神跑了出来，在雨地里欢天喜地地一边跑一边喊：“雨啊雨啊，大大地下，精尻子娃娃不害怕。”后来虽被妈妈拽回来一顿痛打，但我仍然是喜雨，喜欢阴阴沉沉下雨的天气，喜欢那窸窸窣窣刷刷啦啦的声音，喜欢下雨时看院落里细细密密的小水泡儿。在我书写的几十万字的文学作品里，仅是写雨的文章就不下十余篇，即便不是写雨的文章，也多半是雨天里写的。雨天里有一种寂寞，雨天里有一种苍凉，雨天里有一种说不出的惆怅，雨天里有一种难以抑制的情愫。当然更多的我自以为比较满意的文章，是在雨夜里写的，雨夜里有一种氛围，一种可以与天与地与远在他乡的朋友和亲人，对话交流的氛围。那氛围是静悄悄的，那话语是娓娓动听似泉水一般从心底里流淌出来的。那时候，心灵的世界里仿佛在轻盈畅快地蹦跳着小雨点，自由畅快，活拨愉悦，似乎一时间和广袤的宇宙连接在了一起：那林子里的鸟儿在雨天里是怎样度过的呢，它们会被淋湿了翅膀不再展翅高飞了吗？那荒原里的这样那样的小动物们是如何躲避风雨的呢？几天几夜的雨水下着，它们到哪里去寻觅食物呢？还有那些弱势群体的农户人家，他们那矮小的土呸房屋会在绵绵不尽的雨水中倾塌下来吗？……我不知道，我只顺着那或极轻柔或极细密的雨的节奏声，在浓得化不开的雨的氛围里，写着只有我自己才能看得懂的文字。我甚至在写就之后，也甚为诧异，为何在被雨的氛围包裹之中竟能写出那样轻盈空灵的文字，以至于有时忘却了那窗外已是风吼怒叫，已是暴雨连天。我因此有时怀疑自己的出生日就跟雨有着密切的关系，虽说那日子不是在细雨霏霏的春之清晨，也不是在阴雨绵绵的秋之深夜，但也一定是在阴雨苍凉的冬之午后。因为我的出生日是在冬日里，那是偏远西部戈壁滩上的一座小城。但戈壁滩上的小城冬日里就不会下雨了吗？我清晰地记得，有一年的元旦，小城里就飘起了冬雨，星星点点，苍苍凉凉，打湿了人们厚绒绒的棉衣棉裤，脸颊上也是湿漉漉的雨水，冻得人手心冰凉麻木，所不同的是心里却异样地荡起了一阵阵青烟，似雨雾一般，以为寂寞寒冷而又漫长的冬天即要结束，以为那“细雨鱼儿出，微风燕子斜”的温暖而顽皮的春天会提前到来呢！但那雨水落在地上，旋即成冰，光亮亮滑溜溜的，以至于许多人行走时不时地被仰面摔倒，引来众人的一阵哄笑。哄笑中仰看着那高高的白杨树，那肤色黝黑枝桠细密的榆树柳树苹果树，都已挂上了冰凌霜花，啊，一派北国风光的美景又霎时呈现在眼前，那时的你，忘记了疼痛，忘记了脸红，只顾着欣赏那美丽的画景了…… 我因此断定，即使冬日里的雨再怎样地寒冷，它也是有趣且能使人愉悦兴奋起来的。我于是问妈妈：我出生的时候下着雨吗？ 妈妈瞪大了眼睛，不知如何说是好，半响，才说：你出生的时候是个寒冷的冬日，大雪已铺天盖地，脚踩上去咯吱咯吱响，那时哪还会有雨啊！说着妈妈朗朗地笑了起来，笑得眼泪都从眼角边上流了出来。接着，妈妈又说：只是一个月后的一天夜里，你不知为何发起烧来，不会哭，不会笑，脸紫紫的，我摇醒你爸爸，你爸爸说不会有啥事。但我越看心里越慌，就抱着你往医院跑去。那是个寒冷的冬夜，出门不远就是荒凉的戈壁滩啊！我抱着你一直跑着，跑着，大街上一个人也没有，黑咕隆咚的，漆黑一团，只有我的脚步声和我上气不接下气的喘气声。我跑到了医院，叫醒了医生，那姓王的老院长亲自为你作珍，他用一个很长的针从你脊背上扎进去，不知作什么。很长时间，你的青紫的脸才漫上血色来。后来你爸爸来，说那是抽骨髓，与人大吵了一架。七四年我去克拉玛依的时候，那位老院长还问起你：你那孩子怎么样了啊？…… 哦，冬日冬夜，我不哭了，我不闹了，我的脸青紫紫的，妈妈一个人抱着我，在漆黑的冬日冬夜里气喘吁吁地跑着，跑着…… “到了到了，下车吧下车吧！”不知谁这样喊着，把我记忆中唤醒过来。 夜里，我们居住在一个名叫阔尔克的避暑山庄里。据说，这个倚山旁水的山庄的后山上，骑马翻山越岭走一个多小时，有一清澈的天然雪水湖，那湖水湛蓝湛蓝，倒影着皑皑雪山，倒影着郁郁的深黛色的雪岭云杉，悠闲的牛羊散落在湖边，或啃食咀嚼着青青绿草，或舒适地卧着静静地了望着那湖那树那皑皑的雪山，不时有洁白的天鹅和灰色的大雁飞来落脚于湖面上，她们互不干扰，相安无事，静静地享受着一种天籁，一种生命中无限美好的时光。因而那湖名叫阔尔克，是游牧在这一带的哈萨克牧民起的，意为美丽的湖。于是这避暑山庄翻译成汉文，就应叫美丽的避暑山庄了。 啊，是这样啊！那我们岂不是居住在美丽的湖上了吗？我一时觉得我们居住的房子真像是一艘小船儿，在湖面上轻悠悠地飘着。真的，真的像一艘小船，因为雨在夜里更加喧嚣起来，只是这雨不像在城里，落在硬硬的光秃秃的屋顶和水泥路面上，劈劈啪啪响声一片，在这里，她们是落在高高的青草绿叶上，是落在郁郁苍苍的松林里，是落在喧嚣奔腾的喀什河里，自然是悄无声息了。是的，这时的草原真像是母亲一样敞开着胸怀，接纳着上天的恩赐。 但不知为何，越是这样悄无声息，我越是安睡不着，大脑竟是那样清醒透亮，一会是那美丽的湖泊，一会是寂静的草原，一会是那喧嚣的喀什河水，一会是那个遥远的冬夜，母亲抱着我在漆黑的夜里跑着，我仿佛听到母亲跑着的喘气声，我仿佛看到母亲那一颗急切而快要跳出来的心。奇怪，二十多年前，当母亲向我讲述这一切的时候，我竟是感到那么遥远那样虚无缥缈，那样让我淡漠而无动于衷，记得我当时听了只是淡然地笑着；爸爸听了笑说，别听你妈胡说，好像她多辛苦似的。现在，母亲父亲都不在了，这一切竟是那样地清晰，仿佛就是在昨日发生的一样。是的，以往的日子里，我渴望着自己能够到大江大河里畅游，看不到即使看到了也不愿多看几眼那汇成河流之远方的涓涓溪水，是怎样日夜不息地向远方的大江大河里供养着清清澈澈的乳汁。现在，我在唐布拉，在伊犁河的支流——喀什河上游的一个名叫阔尔克的避暑山庄里，聆听着窗外淅淅沥沥的雨声，心竟是那样的宁静和苍凉，我似乎终于看清了自己灵魂深处的世界，竟也有淡漠甚或是麻木不仁不屑一顾的时候；看清了以往的岁月里我浪费掉的大好的时光，尤其是和母亲父亲在一起的那些美好的日子。是啊，倘若不是母亲，那有我对雨以及对大千世界的诸多美妙的感受啊！我是多么希望时光能够倒流啊！倒流到那涓涓溪水的日子里去啊！那些个日子里，父亲依然是那么和蔼可亲，母亲还是那么年轻，那么秀丽充满着朝气，有着朗朗感人心怀的笑声，只是别再那么抱着我，在没有路灯没有月亮没有树木旷无一人的大街上跑着，跑着…… 想至此，我心底里泛酸，眼泪恣意横淌下来，为母亲那一颗博爱而勇敢的心肠，为自己那曾有的淡漠而又灰暗自私的魂灵，还有那苍凉如水一去永不复返的美好时光…… 翌日，天在灰蒙蒙的云雾中亮了起来，树木野草湿漉漉地弯腰耷拉着脑袋，只有那棉絮一般的云儿，轻悠闲散地跨过那喀什河清澈的河流，缓慢地向那起伏连绵不尽的山峦爬去。 唐布拉，我在八月里一个名叫阔尔克的避暑山庄，聆听了一夜唐布拉的雨声。 ……
无