堅毅
麥格羅希爾
西恩·德維尼 著
序言∕開端「這一切是怎麼發生的呢?……林書豪儼然是籃球版的魯迪(註)。」 二○一二年二月四日,地點為麥迪遜花園廣場,尼克隊對上向來表現平平的紐澤西籃網隊,比賽第二節開始不久尼克隊已經落後十二分。控球後衛林書豪運球越過中線後把球傳給隊友道格拉斯。林書豪在距離道格拉斯不遠的邊線加速,道格拉斯把球回傳林書豪,林書豪隨即展開快攻。道格拉斯為林書豪提供掩護,阻擋防守林書豪的球員,林書豪切入籃下。此時籃網隊中鋒威廉斯上前防守。林書豪一個假動作將威廉斯騙倒,帶球上籃擦板得分。這是林書豪當天晚上第一次拿到的兩分,是他在這個球季拿到的第卅六分。 這區區兩分為紐約尼克隊,甚至可說為整個美國職籃聯盟(NBA)帶來在歷史上最振奮人心、超乎尋常並且喧鬧混亂的幾個星序言∕開端「這一切是怎麼發生的呢?……林書豪儼然是籃球版的魯迪(註)。」 二○一二年二月四日,地點為麥迪遜花園廣場,尼克隊對上向來表現平平的紐澤西籃網隊,比賽第二節開始不久尼克隊已經落後十二分。控球後衛林書豪運球越過中線後把球傳給隊友道格拉斯。林書豪在距離道格拉斯不遠的邊線加速,道格拉斯把球回傳林書豪,林書豪隨即展開快攻。道格拉斯為林書豪提供掩護,阻擋防守林書豪的球員,林書豪切入籃下。此時籃網隊中鋒威廉斯上前防守。林書豪一個假動作將威廉斯騙倒,帶球上籃擦板得分。這是林書豪當天晚上第一次拿到的兩分,是他在這個球季拿到的第卅六分。 這區區兩分為紐約尼克隊,甚至可說為整個美國職籃聯盟(NBA)帶來在歷史上最振奮人心、超乎尋常並且喧鬧混亂的幾個星期。這兩分改變了球隊的方向;這兩分燃起了一個城市的熱情;這兩分紀錄了一個原本不受重用的邊緣球員,後來進入NBA正式球員名單,並在聯盟中取得一席之地的發展歷程。這兩分帶出了一位國際體壇巨星不可思議的崛起;這兩分為一個發人深省的故事開了頭,故事裡我們看到了名望的消長,以及在職業運動聯盟中的不確定性。 二月三日,也就是比賽前一天晚上,尼克總教頭狄安東尼當時已經因為未能達到期望,以及表現越來越令人失望,而面臨必須想辦法保住工作的壓力。他更動了當晚上場球員的名單,把林書豪插入這場對抗波士頓塞爾提克隊而獲勝無望的比賽中。賽後尼克隊的季初戰績落到八勝十五敗。林書豪的表現毫不出色,上場六分多鐘,總共只拿下兩分。雖然如此,但由於林書豪在一年內上場的時間可謂少之又少,因此,他能被換上場就已經很令人意外了。賽後狄安東尼解釋這是為了要尋找、發現新的火花。「什麼都好,」他說道,「我只是在嘗試、探尋一些新的作法。但是目前還沒找到合適的。」 在對籃網的比賽上,狄安東尼正在尋覓的火花被點燃了。這個火花就是林書豪,一個讓人很難想到能為球隊帶來什麼特別貢獻的球員。畢竟,他當時只有卅八場的出賽經驗,而且在這場比賽前,林書豪在尼克隊連坐了六個禮拜的冷板凳。林書豪在上半場總共拿到六分。他在比賽第三節又再拿下七分。加起來的十三分平了他的籃球生涯中,單場比賽最高得到十三分的舊紀錄。林書豪在第四節表現強勁,得到十二分,整場球賽個人共拿下廿五分。在觀眾不斷大喊「Jer-Em-Mee!」(註:唸起來為林書豪的英文名字“Jeremy”)的加油聲中,林書豪帶領近來表現不佳的尼克隊取得了迫切需要的勝利。全場氣氛之熱烈為前所未見,所有球迷及尼克隊其他球員都瘋狂地為林書豪加油。下半場時林書豪衝破籃網的防守、在籃下完成一個高難度的投籃動作並且引誘對手犯規, 目睹這一切的YES體育頻道資深的籃網隊播報員伊格不禁大叫:「這到底是怎麼發生的呢?… 林書豪就像是籃球版的魯迪。」 賽後在球員休息室裡,林書豪很難靜下來把自己剛才的表現在腦海中重新整理一遍。本地報紙的體育記者和廣播、電視記者以往總會在賽後擠在明星球員(像是史陶德麥爾、甜瓜安東尼和錢德勒)的置物櫃前爭相進行賽後的採訪。但這次主角換成了林書豪,他在尼克隊休息室裡的置物櫃被排在很後面的地方。林書豪站在置物櫃前,四週堆滿了麥克風。他以前也經歷過這種大陣仗的採訪,不過從來不是因為實際在場上的表現受訪。「我還沒完全回過神來,」林書豪這麼說。「說實在的,對於剛才發生的一切,到此刻我還是感到相當震驚。我現在只想好好把心情整裡一下。」 這一切都是從那個經由傳切(一種相當基本的籃球技巧)和帶球上籃所得到的兩分開始的。自從那個晚上以後,林書豪的確面臨了許多需要調適的新情況-正面和負面的都有。首先,林書豪希望證明,對籃網的那場比賽勝利並非出自僥倖。兩天後,林書豪在尼克擊敗猶他爵士隊的比賽中奪下廿八分;接下來又在擊敗華盛頓巫師隊的比賽中拿下廿三分。如此銳不可擋的氣勢使得林書豪迎戰小飛俠布萊恩及湖人隊的那場比賽成為一場全國轉播的賽事。一般認為與湖人隊的比賽很具挑戰性,應能好好檢驗林書豪的三連勝到底是不是僥倖。當小飛俠布萊恩在比賽前一晚被問到,他對林書豪近日來表現有什麼看法時,布萊恩的回答是他並不清楚林書豪最近有什麼表現。 隔天晚上布萊恩旋即親自見證了林書豪的球技。林書豪在力擒湖人隊的比賽中勇奪卅八分,並為尼克隊帶來四連勝。在比賽還沒結束前,林書豪就已經在紐約、美國職籃界,甚至在中國及台灣(他有親戚住在台灣)成為無數人的偶像。林書豪在那一週登上了《運動畫刊》封面,並在下一週連續第二次擔任封面人物。他是第十個連續兩周登上《運動畫刊》封面的運動員,其他連續登上封面的體壇明星包括麥可喬丹、賈霸、史蒂夫.楊、麥克泰森以及馬怪爾。林書豪的故事並不只在體育界發燒。擊敗籃網之後,在接下來的僅僅五場球賽後,林書豪登上《時代雜誌》封面,標題為「林來瘋!」有許多人認為這一切發生的太快,林書豪還有很長的一段路要走,且還必須拿出更多的表現來向大家證明他是個優秀的球員。然而大聯盟,由其是表現令人失望的尼克隊,在此時迫切需要一個英雄。而正由於林書豪原本很難讓人聯想到會是個英雄,也因此他的崛起就愈加值得慶賀-他的背景在美國職籃是雙重的罕見:他不但是亞裔美國人,還是個哈佛畢業生。林書豪既然已經展露頭角,他的光芒自然是掩蓋不住了。 在媒體不斷更新內容的密集報導下,林書豪的經歷很快地成為傳奇故事,其籃球生涯被描繪成一個充滿了遭受命運嚴酷對待的歷程。在林書豪成為家喻戶曉的球壇明星前,他的籃球之路一路走來其實是一個讓人聽了會深受鼓舞的故事,內容之精彩甚至到了有點過於夢幻的程度。林書豪透露,尼克對籃網比賽的前一晚,他是睡在朋友兼隊友費爾茲家的沙發上的。在那之前他睡的是哥哥位在曼哈頓的公寓的沙發,但當天因為哥哥有外地朋友來訪,因此只好去投靠費爾茲。林書豪在那個時候並沒有自己的窩,因為他先後被金州勇士隊及休士頓火箭隊給裁掉;加上當時尚未拿到保障合約,他自知尼克隊也有可能會把他釋出。在這樣的故事背景下,林書豪一夕之間站上了體育世界的舞台中心,同時,拜球迷之賜(他的球迷包括了籃球名人堂的魔術強森、電影導演同時也是尼克隊球迷的史派克.李、女星寶黛麗、臉書創辦人馬克札克伯格,還包括了歐巴馬總統),林書豪得到的盡是一片好評。林書豪也相當受到社群媒體的喜愛。一份研究指出,他的名字一個星期內在推特社群中被提到超過二百六十萬次;他的推特追隨者人數短短四天就倍增到超過卅八萬人。在他帶領尼克隊擊敗湖人隊後,他的推特追隨者人數更暴增到超過五十萬人。 那時候,林書豪的新隊友之一,後衛史密斯正在中國打職業聯賽。中國和台灣的球迷也同樣為林書豪瘋狂,瘋狂到林書豪在台灣的親戚還得離家圖個清淨;這也使得林書豪公開向台灣的媒體呼籲,請媒體尊重他在台灣的家人的隱私。史密斯表示,即使遠在地球的另一邊,他也能感受到林書豪對尼克隊,以及對球迷帶來的影響。「我在YouTube上看了很多精采的球賽片段這類的影片,」他說道。「光是透過螢幕看林書豪打球就已經是令人讚嘆不已了。他真的鼓舞了在中國的許多人以及全世界無數的人。他無疑地是個典範。聽到他的故事會讓人覺得凡事都有希望。」 我們大多數的人都認同抱持希望是好的,然而往往正面積極的運動員故事聽多了,到最後一聽就讓人覺得是陳腔濫調。其中,從先前不被看好、到後來成為英雄的運動員故事—就像是不同版本的魯迪的故事—是最常見的。這類型的故事最早可追溯至聖經中大衛以彈弓、石頭打敗了巨人葛利亞的故事。林書豪崛起的經過也的確和這樣的故事有些相似。不過,林書豪的故事絕不僅止於陳腔濫調。一開始大家都把焦點放在他剛建立的名氣與成就上,而忽略了在他的故事裡更為重要的情節。這就好比是對一個樂透彩卷得主的財富大肆褒揚,卻反而不去讚美一個靠努力工作後來累積到同樣財富的人,這樣的態度並不正確。因此我們可以說,尼克隊在林書豪旋風式竄紅後雖然經歷了一些掙扎(而這也終究導致總教頭狄安東尼的離開),但這並不會折損林書豪在過去兩年、甚至從更久以前開始為了成為NBA球員所作的種種努力的價值。林書豪的崛起絕非偶然。許多人認為林書豪一直以來就是一塊璞玉,在過去一年待過三個球隊,只要有個有遠見、能給他機會上場的教練,林書豪就能大放異彩。然而,這樣的說法過於簡化。 如果只把焦點放在「原本不被看好的球員最後大放異彩」以及「尼克隊的重整」這樣的情節上,則難免會忽略了在林書豪的故事裡,真正值得汲取的寶貴經驗:包括林書豪坦然接受自己進入NBA的這條路與別人的不同、他在停賽期間所做的努力、他一直都讓自己處在為機會做好準備的狀態,同時也能在面對突如其來的成功,以及同樣令人措手不及的逆境時以平常心面對。的確,世事多變,且事情可能在很短的時間內就發生變化。從狄安東尼基於已經無計可施的前提下,在對波士頓的比賽中讓林書豪上場的那天,到林書豪痛宰湖人隊並奠定了他的明星地位的那天,這中間只不過是短短一個禮拜的時間。而從擊敗湖人隊之後,到狄安東尼離開尼克隊,中間也差不多只有一個月的時間。我們該關注的不該是林書豪的竄紅所帶來的名,以及他在夏天換新約的時候肯定十分可觀的利。我們該關注的應該是,在這個轉變出現之前,到底發生了什麼事?我們應該去了解,在當時,那個幾乎沒有NBA球迷認識、且事業岌岌可危的林書豪,在上場與籃網展開關鍵性的對決前,到底做了哪些功課與準備?我們也應該看看林書豪在被ESPN頻道的SportsCenter體育新聞節目瘋狂報導的那幾個星期是如何自持以及如何與隊友互動。 我們也該關心林書豪未來的發展。他現在才廿三歲,在球季剛開始的時候,他只是單純地希望以表現向大家證明他有資格留在NBA打球。他既不期待也沒想過要成為明星球員,而一夕成名後伴隨而來的嚴苛批評也讓他感到有些無助。所謂「林來瘋」的熱潮後來稍稍降溫了一些,這對林書豪是件好事。因為,雖然他總是有風度地面對如潮水般湧入的關注,他還是沒有完全習慣成為眾人的焦點,感覺上好像總有些不自在。在林書豪成為眾所矚目的焦點後,事情也有了些變化。對手一步步分析出該如何防守林書豪,球員各個準備好,拼了命地阻擋他。尼克隊一直以來都有球員間默契不佳的問題,而遞補狄安東尼空缺的助理教練伍德森改變了尼克隊的進攻系統,這使得林書豪在場上有點施展不開。這對林書豪而言是個全新的局面,但他已經證明了他在隊上能做出的貢獻,他現在需要做的是繼續精進他的球技,排除掉比賽中容易犯下的失誤,並鞏固他在聯盟裡的地位。 林書豪的故事才剛剛開始,而林書豪原本就是個會鞭策自己不斷進步的球員。一般人常形容林書豪「不知是從哪裡冒出來的」;把這樣的說法先擺到一邊,你會發現林書豪其實是費了好大的努力才擠進NBA,而為了維持他在頭幾個禮拜,以先發球員身分上場時所展現的球技水準,他完全不能鬆懈。他能夠登上雜誌封面、成為文化偶像,這樣的光環是眾人始料未及的。沒人料到以林書豪的背景、經歷,他竟能成為明星球員—他看起來頂多會是一個在職籃能打上好一陣子球的球員,而這樣已經算是很好了;沒辦法打球的時候至少他的哈佛學歷還能派上用場。現在,林書豪可以擺脫自紐約一戰成名後,「林來瘋」現象所帶來的種種分散他注意力的事情;畢竟,他在球季開始時所設定的目標並不遠大。「我一直告訴自己,今年我要想辦法讓自己被排入輪流上場名單,而不要繼續當那個一直被排在第十二或是第十五順位的球員。」林書豪說道。「這就是我想要做的,也是我自認做得到的。但先前的實際情況是,我一直都是那個被排在第十二或是第十五順位的球員,正因如此我曾經兩度被球隊釋出。我真的很感謝上帝讓我能在紐約尼克隊打球。」 林書豪要繼續努力才能留在紐約。雖然遭遇新的困難,但林書豪知道他目前至少已經做到他一直以來希望自己在這個階段所能做到的:一個進入NBA第二年、小有成就,且不斷努力精進球技並幫助球隊獲勝的球員。 林書豪在成為今天的林書豪前歷經了一段漫長且不平凡的歷程,其間有許多值得他人學習的地方。 註:魯迪為有關美式足球的運動勵志電影《追夢赤子心》裡的主角。 -YES體育頻道播報員伊格期。這兩分改變了球隊的方向;這兩分燃起了一個城市的熱情;這兩分紀錄了一個原本不受重用的邊緣球員,後來進入NBA正式球員名單,並在聯盟中取得一席之地的發展歷程。這兩分帶出了一位國際體壇巨星不可思議的崛起;這兩分為一個發人深省的故事開了頭,故事裡我們看到了名望的消長,以及在職業運動聯盟中的不確定性。 二月三日,也就是比賽前一天晚上,尼克總教頭狄安東尼當時已經因為未能達到期望,以及表現越來越令人失望,而面臨必須想辦法保住工作的壓力。他更動了當晚上場球員的名單,把林書豪插入這場對抗波士頓塞爾提克隊而獲勝無望的比賽中。賽後尼克隊的季初戰績落到八勝十五敗。林書豪的表現毫不出色,上場六分多鐘,總共只拿下兩分。雖然如此,但由於林書豪在一年內上場的時間可謂少之又少,因此,他能被換上場就已經很令人意外了。賽後狄安東尼解釋這是為了要尋找、發現新的火花。「什麼都好,」他說道,「我只是在嘗試、探尋一些新的作法。但是目前還沒找到合適的。」 在對籃網的比賽上,狄安東尼正在尋覓的火花被點燃了。這個火花就是林書豪,一個讓人很難想到能為球隊帶來什麼特別貢獻的球員。畢竟,他當時只有卅八場的出賽經驗,而且在這場比賽前,林書豪在尼克隊連坐了六個禮拜的冷板凳。林書豪在上半場總共拿到六分。他在比賽第三節又再拿下七分。加起來的十三分平了他的籃球生涯中,單場比賽最高得到十三分的舊紀錄。林書豪在第四節表現強勁,得到十二分,整場球賽個人共拿下廿五分。在觀眾不斷大喊「Jer-Em-Mee!」(註:唸起來為林書豪的英文名字“Jeremy”)的加油聲中,林書豪帶領近來表現不佳的尼克隊取得了迫切需要的勝利。全場氣氛之熱烈為前所未見,所有球迷及尼克隊其他球員都瘋狂地為林書豪加油。下半場時林書豪衝破籃網的防守、在籃下完成一個高難度的投籃動作並且引誘對手犯規, 目睹這一切的YES體育頻道資深的籃網隊播報員伊格不禁大叫:「這到底是怎麼發生的呢?… 林書豪就像是籃球版的魯迪。」 賽後在球員休息室裡,林書豪很難靜下來把自己剛才的表現在腦海中重新整理一遍。本地報紙的體育記者和廣播、電視記者以往總會在賽後擠在明星球員(像是史陶德麥爾、甜瓜安東尼和錢德勒)的置物櫃前爭相進行賽後的採訪。但這次主角換成了林書豪,他在尼克隊休息室裡的置物櫃被排在很後面的地方。林書豪站在置物櫃前,四週堆滿了麥克風。他以前也經歷過這種大陣仗的採訪,不過從來不是因為實際在場上的表現受訪。「我還沒完全回過神來,」林書豪這麼說。「說實在的,對於剛才發生的一切,到此刻我還是感到相當震驚。我現在只想好好把心情整裡一下。」 這一切都是從那個經由傳切(一種相當基本的籃球技巧)和帶球上籃所得到的兩分開始的。自從那個晚上以後,林書豪的確面臨了許多需要調適的新情況-正面和負面的都有。首先,林書豪希望證明,對籃網的那場比賽勝利並非出自僥倖。兩天後,林書豪在尼克擊敗猶他爵士隊的比賽中奪下廿八分;接下來又在擊敗華盛頓巫師隊的比賽中拿下廿三分。如此銳不可擋的氣勢使得林書豪迎戰小飛俠布萊恩及湖人隊的那場比賽成為一場全國轉播的賽事。一般認為與湖人隊的比賽很具挑戰性,應能好好檢驗林書豪的三連勝到底是不是僥倖。當小飛俠布萊恩在比賽前一晚被問到,他對林書豪近日來表現有什麼看法時,布萊恩的回答是他並不清楚林書豪最近有什麼表現。 隔天晚上布萊恩旋即親自見證了林書豪的球技。林書豪在力擒湖人隊的比賽中勇奪卅八分,並為尼克隊帶來四連勝。在比賽還沒結束前,林書豪就已經在紐約、美國職籃界,甚至在中國及台灣(他有親戚住在台灣)成為無數人的偶像。林書豪在那一週登上了《運動畫刊》封面,並在下一週連續第二次擔任封面人物。他是第十個連續兩周登上《運動畫刊》封面的運動員,其他連續登上封面的體壇明星包括麥可喬丹、賈霸、史蒂夫.楊、麥克泰森以及馬怪爾。林書豪的故事並不只在體育界發燒。擊敗籃網之後,在接下來的僅僅五場球賽後,林書豪登上《時代雜誌》封面,標題為「林來瘋!」有許多人認為這一切發生的太快,林書豪還有很長的一段路要走,且還必須拿出更多的表現來向大家證明他是個優秀的球員。然而大聯盟,由其是表現令人失望的尼克隊,在此時迫切需要一個英雄。而正由於林書豪原本很難讓人聯想到會是個英雄,也因此他的崛起就愈加值得慶賀-他的背景在美國職籃是雙重的罕見:他不但是亞裔美國人,還是個哈佛畢業生。林書豪既然已經展露頭角,他的光芒自然是掩蓋不住了。 在媒體不斷更新內容的密集報導下,林書豪的經歷很快地成為傳奇故事,其籃球生涯被描繪成一個充滿了遭受命運嚴酷對待的歷程。在林書豪成為家喻戶曉的球壇明星前,他的籃球之路一路走來其實是一個讓人聽了會深受鼓舞的故事,內容之精彩甚至到了有點過於夢幻的程度。林書豪透露,尼克對籃網比賽的前一晚,他是睡在朋友兼隊友費爾茲家的沙發上的。在那之前他睡的是哥哥位在曼哈頓的公寓的沙發,但當天因為哥哥有外地朋友來訪,因此只好去投靠費爾茲。林書豪在那個時候並沒有自己的窩,因為他先後被金州勇士隊及休士頓火箭隊給裁掉;加上當時尚未拿到保障合約,他自知尼克隊也有可能會把他釋出。在這樣的故事背景下,林書豪一夕之間站上了體育世界的舞台中心,同時,拜球迷之賜(他的球迷包括了籃球名人堂的魔術強森、電影導演同時也是尼克隊球迷的史派克.李、女星寶黛麗、臉書創辦人馬克札克伯格,還包括了歐巴馬總統),林書豪得到的盡是一片好評。林書豪也相當受到社群媒體的喜愛。一份研究指出,他的名字一個星期內在推特社群中被提到超過二百六十萬次;他的推特追隨者人數短短四天就倍增到超過卅八萬人。在他帶領尼克隊擊敗湖人隊後,他的推特追隨者人數更暴增到超過五十萬人。 那時候,林書豪的新隊友之一,後衛史密斯正在中國打職業聯賽。中國和台灣的球迷也同樣為林書豪瘋狂,瘋狂到林書豪在台灣的親戚還得離家圖個清淨;這也使得林書豪公開向台灣的媒體呼籲,請媒體尊重他在台灣的家人的隱私。史密斯表示,即使遠在地球的另一邊,他也能感受到林書豪對尼克隊,以及對球迷帶來的影響。「我在YouTube上看了很多精采的球賽片段這類的影片,」他說道。「光是透過螢幕看林書豪打球就已經是令人讚嘆不已了。他真的鼓舞了在中國的許多人以及全世界無數的人。他無疑地是個典範。聽到他的故事會讓人覺得凡事都有希望。」 我們大多數的人都認同抱持希望是好的,然而往往正面積極的運動員故事聽多了,到最後一聽就讓人覺得是陳腔濫調。其中,從先前不被看好、到後來成為英雄的運動員故事—就像是不同版本的魯迪的故事—是最常見的。這類型的故事最早可追溯至聖經中大衛以彈弓、石頭打敗了巨人葛利亞的故事。林書豪崛起的經過也的確和這樣的故事有些相似。不過,林書豪的故事絕不僅止於陳腔濫調。一開始大家都把焦點放在他剛建立的名氣與成就上,而忽略了在他的故事裡更為重要的情節。這就好比是對一個樂透彩卷得主的財富大肆褒揚,卻反而不去讚美一個靠努力工作後來累積到同樣財富的人,這樣的態度並不正確。因此我們可以說,尼克隊在林書豪旋風式竄紅後雖然經歷了一些掙扎(而這也終究導致總教頭狄安東尼的離開),但這並不會折損林書豪在過去兩年、甚至從更久以前開始為了成為NBA球員所作的種種努力的價值。林書豪的崛起絕非偶然。許多人認為林書豪一直以來就是一塊璞玉,在過去一年待過三個球隊,只要有個有遠見、能給他機會上場的教練,林書豪就能大放異彩。然而,這樣的說法過於簡化。 如果只把焦點放在「原本不被看好的球員最後大放異彩」以及「尼克隊的重整」這樣的情節上,則難免會忽略了在林書豪的故事裡,真正值得汲取的寶貴經驗:包括林書豪坦然接受自己進入NBA的這條路與別人的不同、他在停賽期間所做的努力、他一直都讓自己處在為機會做好準備的狀態,同時也能在面對突如其來的成功,以及同樣令人措手不及的逆境時以平常心面對。的確,世事多變,且事情可能在很短的時間內就發生變化。從狄安東尼基於已經無計可施的前提下,在對波士頓的比賽中讓林書豪上場的那天,到林書豪痛宰湖人隊並奠定了他的明星地位的那天,這中間只不過是短短一個禮拜的時間。而從擊敗湖人隊之後,到狄安東尼離開尼克隊,中間也差不多只有一個月的時間。我們該關注的不該是林書豪的竄紅所帶來的名,以及他在夏天換新約的時候肯定十分可觀的利。我們該關注的應該是,在這個轉變出現之前,到底發生了什麼事?我們應該去了解,在當時,那個幾乎沒有NBA球迷認識、且事業岌岌可危的林書豪,在上場與籃網展開關鍵性的對決前,到底做了哪些功課與準備?我們也應該看看林書豪在被ESPN頻道的SportsCenter體育新聞節目瘋狂報導的那幾個星期是如何自持以及如何與隊友互動。 我們也該關心林書豪未來的發展。他現在才廿三歲,在球季剛開始的時候,他只是單純地希望以表現向大家證明他有資格留在NBA打球。他既不期待也沒想過要成為明星球員,而一夕成名後伴隨而來的嚴苛批評也讓他感到有些無助。所謂「林來瘋」的熱潮後來稍稍降溫了一些,這對林書豪是件好事。因為,雖然他總是有風度地面對如潮水般湧入的關注,他還是沒有完全習慣成為眾人的焦點,感覺上好像總有些不自在。在林書豪成為眾所矚目的焦點後,事情也有了些變化。對手一步步分析出該如何防守林書豪,球員各個準備好,拼了命地阻擋他。尼克隊一直以來都有球員間默契不佳的問題,而遞補狄安東尼空缺的助理教練伍德森改變了尼克隊的進攻系統,這使得林書豪在場上有點施展不開。這對林書豪而言是個全新的局面,但他已經證明了他在隊上能做出的貢獻,他現在需要做的是繼續精進他的球技,排除掉比賽中容易犯下的失誤,並鞏固他在聯盟裡的地位。 林書豪的故事才剛剛開始,而林書豪原本就是個會鞭策自己不斷進步的球員。一般人常形容林書豪「不知是從哪裡冒出來的」;把這樣的說法先擺到一邊,你會發現林書豪其實是費了好大的努力才擠進NBA,而為了維持他在頭幾個禮拜,以先發球員身分上場時所展現的球技水準,他完全不能鬆懈。他能夠登上雜誌封面、成為文化偶像,這樣的光環是眾人始料未及的。沒人料到以林書豪的背景、經歷,他竟能成為明星球員—他看起來頂多會是一個在職籃能打上好一陣子球的球員,而這樣已經算是很好了;沒辦法打球的時候至少他的哈佛學歷還能派上用場。現在,林書豪可以擺脫自紐約一戰成名後,「林來瘋」現象所帶來的種種分散他注意力的事情;畢竟,他在球季開始時所設定的目標並不遠大。「我一直告訴自己,今年我要想辦法讓自己被排入輪流上場名單,而不要繼續當那個一直被排在第十二或是第十五順位的球員。」林書豪說道。「這就是我想要做的,也是我自認做得到的。但先前的實際情況是,我一直都是那個被排在第十二或是第十五順位的球員,正因如此我曾經兩度被球隊釋出。我真的很感謝上帝讓我能在紐約尼克隊打球。」 林書豪要繼續努力才能留在紐約。雖然遭遇新的困難,但林書豪知道他目前至少已經做到他一直以來希望自己在這個階段所能做到的:一個進入NBA第二年、小有成就,且不斷努力精進球技並幫助球隊獲勝的球員。 林書豪在成為今天的林書豪前歷經了一段漫長且不平凡的歷程,其間有許多值得他人學習的地方。 註:魯迪為有關美式足球的運動勵志電影《追夢赤子心》裡的主角。 -YES體育頻道播報員伊格
正面積極的運動員故事聽多了,到最後一聽就讓人覺得是陳腔濫調。從先前不被看好、到後來成為英雄的運動員故事(就像是不同版本的魯迪的故事),是最常見的。這類型的故事最早可追溯至聖經中大衛以彈弓、石頭打敗了巨人葛利亞的故事。林書豪崛起的經過也的確和這樣的故事有些相似。不過,林書豪的故事絕不僅止於陳腔濫調。 一開始大家都把焦點放在他剛建立的名氣與成就上,而忽略了在他的故事裡更為重要的情節。這就好比是對一個樂透彩券得主的財富大肆褒揚,卻反而不去讚美一個靠努力工作後來累積到同樣財富的人,這樣的態度並不正確。因此我們可以說,尼克隊在林書豪旋風式竄紅後雖然經歷了一些掙扎,而這也終究導致總教頭狄安東尼的離開,但這並不會折損林書豪在過去兩年、甚至從更久以前開始為了成為NBA球員所作的種種努力的價值。林書豪的崛起絕非偶然。許多人認為林書豪一直以來就是一塊璞玉,在過去一年待過三個球隊,只要有個有遠見、能給他機會上場的教練,林書豪就能大放異彩。 然而,如果只把焦點放在「原本不被看好的球員最後大放異彩」以及「尼克隊的重整」這樣的情節上,則難免會忽略了在林書豪的故事裡,真正值得汲取的寶貴經驗:包括林書豪坦然接受自己進入NBA的這條路與別人的不同、他在停賽期間所做的努力、他一直都讓自己處在為機會做好準備的狀態,同時也能在面對突如其來的成功,以及同樣令人措手不及的逆境時以平常心面對。的確,世事多變,且事情可能在很短的時間內就發生變化。 我們該關注的不該是林書豪的竄紅所帶來的名,以及他在夏天換新約的時候肯定十分可觀的利。我們該關注的應該是,在這個轉變出現之前,到底發生了什麼事?我們應該去了解,在當時,那個幾乎沒有NBA球迷認識、且事業岌岌可危的林書豪,在上場與籃網展開關鍵性的對決前,到底做了哪些功課與準備?
西恩.德維尼(Sean Deveney) 德維尼畢業於美國西北大學,之後於路易西安納州斯萊德爾市的《哨兵報》(The Sentry-News)擔任體育新聞編輯,並曾獲路易西安納州記者協會所頒贈的最佳專題報導獎。他自一九九九年起任職於《運動新聞雜誌》(The Sporting News),負責報導各種主要運動項目,特別是美國職業籃球。他也曾報導體壇偶像麥可喬丹、老虎伍茲,體育界名人羅傑.克萊門斯,以及有關運動經紀業的種種內幕。德維尼擔任《運動新聞雜誌》的籃球專欄作家已有十年以上的時間,並自二○○○年起負責報導各屆NBA總決賽。譯者簡介蔡自青 台大外文系、美國加州蒙特瑞國際研究學院口筆譯研究所畢業,曾任外交部英文翻譯、外商公司總經理口譯,目前於台大外文系從事口筆譯教學工作。
目錄致謝序言 / 開端第一章 / 欣賞自己的與眾不同第二章 / 充分發揮天分,不要輕易妥協第三章 / 把握機會第四章 / 適應成功第五章 / 在逆境中成長結語附錄
專業推薦:李瑞華 政大商學院IMBA/EMBA專任教授、北京清華大學EMBA客座教授