圖書室之海
2009-5
獨步文化
恩田陸
張筱森
无
這間圖書室好像一艘船。
拉開那道沉重的門，瞬間就有種航向大海的氣氛。
圖書室是船，那麼大海在哪呢？
綴補時間與時間的空隙，我們便在光暈與光暈的洪流中，
循環甦醒、輪轉沉睡
這裡是圖書室之海，想像力之海，人生之海
十張失落的尋寶圖，故事之神眷顧的小女兒最剔透的十篇異色精品
通往懷舊魔術師恩田陸世界的冒險航程就要展開
而我們，仍在旅行的路上
====故事大綱====
〈春天來吧〉
高中畢業前夕，和惠與香織約定將來如果有了女兒，要以對方為名，卻就此踏入不斷循環的時空陷阱。她們能順利迎向人生的春天嗎？
〈褐色的小瓶子〉
俊子偶然發現同事典子總在休息時間拿出一個褐色的小瓶子細細撫摸，她按捺不住好奇心，打開了典子的置物櫃，沒想到……
〈尋找伊沙歐．歐沙利文〉
有人說士兵的工作便是等待，其實我們的每一天也都是場漫長的等待。
「我」四處探訪，試圖找尋名為伊沙歐．歐沙利文、在戰爭中失蹤的士兵，究竟懷抱什麼目的？未公開的科幻長篇小說《綠袖子》原型。
〈睡蓮〉
睡蓮下埋著美麗少女的屍體喔，所以才能開出美麗的花。我也能讓睡蓮盛開嗎？描繪少女細密幽微的獨特思緒，《三月的紅色深淵》《沉向麥海的果實》水野理瀨幼年時代的故事。
〈某部電影的記憶〉
「我」無意間看了電影《青幻記》，卻發現關鍵片段竟與記憶中嬸嬸海邊遇難的情景重合了，至親之間隱藏了多少晦暗的祕密？
〈遠足的準備〉
從未開口交談的異母兄妹，在高中最後一次的「遠足」前還懷著共犯般的彆扭心結……
吉川英治文學新人獎、書店大獎作品《夜間遠足》前傳。
〈國境之南〉
我想去美國，一路向南直到盡頭。美國電影中的犯罪者最後都逃往墨西哥，不是嗎？
「我」造訪學生時期常去的咖啡店舊址，卻發現雖然人事全非，當年事故發生時的黑暗熱情仍殘存至今……
〈奧德賽〉
可可洛可是一座能自由行走的要塞都市，負載滿懷夢想的人們四處旅行。當他被人心貪欲無情吞噬的同時，也被時代遠遠拋在後頭，滿身瘡痍的他步向旅途終點……
〈圖書室之海〉
關根夏從小就隱約察覺自己當不成故事的主角，但學長卻交給她一把鑰匙，說了句「圖書室之海就麻煩妳了」……出道作《第六個小夜子》特別篇。
〈鄉愁〉
許許多多的記憶構成了短促的人生。記憶中懷念的人們與風景，我們所愛的人們、愛著我們的人們，這些便是全部。我們必須持續說著關於懷念的一切，那是證明我們存在的線索……
揉合恐怖與科幻小說元素，最貼近恩田路創作原點的短篇傑作。
恩田陸（Onda Riku）
1964年，出生於宮城縣仙台市，畢業於早稻田大學。
1999年，出道作《第六個小夜子》名列第三屆日本奇幻小說大獎最後入圍名單，受到各方注目。之後陸續挑戰恐怖、推理、科幻、驚悚等類型，發表了《球形的季節》、《不安的童話》、《光之國度》、《月亮背後》等重要作品，展現出其廣泛的創作才華。
2005年，《夜晚的遠足》獲得第二十六屆吉川英治文學新人獎、第二屆書店大獎。《Eugenia》、《蒲公英草紙─常野物語》連續入圍直木獎。
2007年，《中庭事件》獲得第二十屆山本周五郎獎。
導讀 想像青春的時間詩人
春天，來吧
褐色的小瓶子
尋找伊沙歐‧歐沙利文
睡蓮
某部電影的記憶
遠足的準備
國境之男
奧德賽
圖書室之海
鄉愁
後記
解說 虛像與書頁─恩田陸的《圖書室之海》 曲辰
无
很偶然的情况下捡到这本书。虽然是薄薄的一本，不过我并没有一页一页地看这本书。而是只是挑选了其中的一篇来看《奥赛罗》
奥赛罗是希腊神话中的一个故事。作者在为他自己的小说采用了这个富含传奇色彩名字。
从故事开头，我就已经感受到这个故事史诗级的气场。短短的一篇故事，不过十页，却如同人类代代相传的文明记载般，仿佛让人回到遥远的过去再跟着文中的”它“一起走过来。
缺乏临门关键的一脚
记得两年前我刚上高一的时候，我们的语文老师对我们说过，所谓读文章，就是作者与读者的交流，而这种交流寄托于文章的处处笔法之中。倘若笔法得当，双方则能进行信息上的互动。而在这一点上，起码从这本书《图书馆之海》上来看，作者恩田陆真的是毁誉参半。
不是说恩田陆写得不好。恰恰相反，读过这几篇短篇之后，在下不得不赞叹恩田陆那多变的想象力，和她那种寥寥几笔便构造出一个故事的悬念，即使作为读者的我又是看得云里雾里，但仍然给以我一种充足的求知欲望。如果以足球赛来类比，恩田陆从后场到前场的几脚妙传真的是为之一绝。但很可惜的是，往往是最关键的临门一脚，施展得实在不尽人意，导致前面的努力只换得一个功败垂成的境地。
所谓临门一脚的缺乏，是指似乎恩田陆的文章后半部分乏有升华点睛之笔。前文如支流般的散叙或是情节或是心理或是主旨，但在后文中却不能很完美地汇合成一道长宏的干流。各条支流依旧顺着方向散漫地流去，让读者颇有望洋兴叹之感。
以第一个故事《春天，来吧》为例，这也是我最喜欢的一个故事。故事以人的一种“既视感”为切入点，用一种似乎可以无限重复的鬼魅写法来讲述两个女生的故事。这种写法真是吊足了我的胃口。而仔细读下去，便会发现，其实是讲述了发生在几代人身上的同一故事，只不过由于文章中一个关于名字的“诡计”是全文的情节变得复杂。
但比较难以接受的是，恩田陆在前文的复杂描写，却貌似没有一个合理的解释在后头。似乎只是自己故作高深，或者更像是一个人的呓语，把叫绝的灵感最后转化为晦涩的结局。例如《来吧，春天》之中，到底结局如何，作者没有明所不止，还加上了几层迷雾。当然咯，笔者认为，其实只要花上不少的心思，也是可以把这个故事彻底搞懂的，但试问又有几人想去做呢？隐晦的描述，往往让人望而却步。
其余就不细谈了，以下一一简单列出吧。
《寻找伊沙欧.欧沙利文》《奥德赛》写得太晦涩了。
《远足的准备》《图书馆之海》都是是小说的前传，但感觉都一般般而已。
《睡莲》《国境之南》《来吧，春天》《褐色的小瓶子》的灵感很好，但结尾HOLD不住，浪费了啊。
《乡愁》《某部电影的记忆》没看完，不评论。
觉得可能许多人接受不了这种风格的小说，没有开头没有结尾，情节也不鲜明，没怎么去表现一个小说通常着力的因为所以结果，但是却有一种独特的美感，读完之后感觉说不出的好。不过对于很多人来说估计不算好书吧，口味独特的人可以尝试。
第一个故事在说什么我其实没怎么看懂。与其说剧情没看懂，不如说原因没看懂。两个女生一个叫香织一个叫和惠，为什么死了一次一次，怎么复活，为什么能记得复活之前的事，还是说她们死了就陷入了一个轮回，不断重复死前的故事。我没看懂为什么这样发生，也没看懂会有怎样的结束，所以说作者究竟想写什么，想传达给读者怎样的思考。难道是出门前要带围巾？
第二个故事还不错，有点都市猎奇风格。三保是吸血鬼吧，收集大家鲜血什么的。关口俊子也真是，别人的事为何如此关心呢？人生总会遇到很多奇怪的转折，三保当年想当护士没当上，就不要去揭人家的疮疤，她自己承担着梦想没能实现的悲痛已经很沮丧了，你又不是招生办，管人家那么多干什么。
第三个故事我也没看懂Orz，我究竟看懂了什么……是说那个巴塞可·修耐德，不，伊沙欧，他是主角的父亲，是强大的破坏神……z怎么笔友忽然变成了儿子我有点理解不能……
第四个故事……在异装癖的帮助下，亘喜欢的妹纸变成了援交女。弄脏了别人所以主角就变得如同淤泥中升起的莲花一样干净？醒醒吧少年，除非换张脸换个灵魂，否则他是不会喜欢你的！再说援交女在日本不是很普通嘛为何似乎很看不起她的样子。别再白莲花了，你还不如人家呢。
某部电影的回忆。我还特地去找这个电影。我发现看到现在这本书的主角都有失忆症。动不动就什么都不记得，很巧合的还能想起来，然后就出事了。
给客人下毒的咖啡厅。这么无法无天，主角在被毒死之前还把加代子给别人下毒的心情想得那么美好，什么这就是她和别人建立羁绊的手段。你也太乐观了吧，说不定她就是个精神病呢？非要按照常理来想的话，我倒是觉得那家店肯定是山口组的地下组织。当年搬走是因为山口组在当地的权力被人夺走，后来又扩张回来，用海报作为暗号，看不懂暗号的统统毒死。
图书馆之海是我十分期待的故事！但是看完了我好绝望。少女和少年你们有没有太中二病啊！那个钥匙究竟怎么回事一直没说，也就是根本没用的钥匙！！钥匙不是为了打开门而出现的吗？难道作者是想拙劣的暗示这把钥匙打开了少年少女的心门？看到结尾我觉得女主角简直是神经病！虽然青豆的手枪在故事中没有开枪，似乎违反了“如果故事中出现一支手枪，那么必然要射出子弹”的定律，但是青豆的枪声在整篇故事中不断回响。不是什么东西没有完成应有的职责都能在画面以外的地方闪闪发光！搞一个钥匙就变成小夜子大人了吗？你们高中有没有太闲啊。
总之这本书很不知所云，完毕！
“睡莲底下埋着美丽的少女。若不是池底的暗泥里埋着美丽的少女，才开不出那么美丽的花。”
但想要开出睡莲，只有美丽还不够。砂糖般的是非洲菊，不是睡莲。
亲身走进黑暗的沼泽，被嫉妒自卑孤独欲望静静掩埋，躺于淤泥里感受到自己的冰冷肮脏流下羞耻的泪。
额头上才能开出美丽的睡莲。
“我吐出白色的气息，脑海中浮现硕大花朵穿过我额头，在暗夜中盛开的模样。“
书很薄，但是封面、纸张、装帧都相当精美，价格也不菲，不过内容感觉对不起这样的定位。
收录的十篇，不同类型的故事，感觉风格不太合一，编录在一本里面觉得不伦不类，异常别扭，虽然作者在后记里面写道“意外地发现这些作品的调性相当一致”，但我是没有这样的感觉。
十个故事相互之间是没有关系的，但是各篇又不是完全独立的故事，有好些是预告篇、前篇之类的，要是没看过“正篇”，读下去就不会有太多的理解。而且这些故事的寓意都好隐晦，行文结构上又用了很多特殊的方法，总之是和我们平常的思维习惯不太一致，读起来很费劲。
比较喜欢的是《奥德赛》这篇，很有想象力，而且思绪随着作者的笔锋飘动，一边读着一边好像还能看到那些画面似的，古老的村庄和古老的传说，作者就好像是一个叙述的长者，讲述“很久很久以前的故事……”。
《春天，来吧》
这是为了井上雅彦①先生监修的“异形收藏”系列，以“时间怪谈”为主题写的作品。标题不用说，是取自众所周知的名曲，不过并非童谣而是Yuming的歌。在写本作时，这首歌是我脑中的背景音乐。
《褐色的小瓶子》
这是为津原泰水②先生监修的《血的12幻想》所写的作品。我以斯特金③的《给我你的血》（Some of Your Blood，一九六一）那样的纪录片风格恐怖小说的概念写这篇作品。标题则是因葛兰·米勒④等而广为人知的美国民谣。
《寻找伊沙欧·欧沙利文》
这是为网络杂志《SF在线》所写的作品。我到去年为止都没有计算机，所以出版社特别将刊登在网络上的作品印出来给我。网站上是搭配着田中光先生优美的插图一起呈现。这原是长篇科幻小说《绿袖子》的预告篇。
《睡莲》
为以女性为主题的短篇合集《蜜之睡眠》而写的作品。描写了在《沉向麦海的果实》中登场的水野理濑幼年时代。
《某部电影的记忆》
为以密室为主题的短篇合集《大密室》而写的作品。这篇作品有一半的内容是真实故事。
现实中确实存在一色次郎⑤的小说《青幻记》和同名电影，两者都是杰作，希望大家能够找这本小说和这部电影来看。
《远足的准备》
这是长篇作品《夜间远足》的预告，我花了一天写完。原本是为了《小说新潮》的新世纪新年号而写，后来发现必须是独立短篇便作废了。最后交出的作品是同样花了一天，在隔日写完的《奥德赛》。
《国境之南》
这是为了《周刊小说》的委托所写的短篇恐怖小说。在我心中，本作和《褐色的小瓶子》是同一系列，也以纪录片式恐怖小说的风格写成。这个系列的标题都是歌曲名称，此次则是来自拉丁风味的爵士标准曲。
老实说，这篇故事有原始版本。新书馆曾出版一个名为“For Ladies”的书系，其中有一本立原绘里加⑥小姐以“成熟女性的毒”为主题的短篇集《恋爱的魔女》，里头一篇作品是本作的灵感来源。原来是女服务生独白的形式，我翻新之后便成了本作。不过，我记得这类剧情在老电影或是翻译作品中也出现过，或许是古典的主题吧。
《奥德赛》
为《小说新潮》新世纪新年号所写的短篇。
这篇作品的点子是我还在不动产公司工作，拜访某栋位在新宿区的大楼时想到的。那栋大楼的形状就像是歪曲的橡皮筋，围绕着细长的中庭。或许是建地本身的关系，那是栋地势起伏很大、人住人数也很多的大楼。有时在通道或是楼梯上上下下时，一不小心就会不知道自己身在几楼或大楼里的什么地方，是栋相当不可思议的大楼。当时这栋像九龙城的大楼是个共同体，楼梯间有摊贩和餐厅，我便联想到如果大楼本身在沙漠上移动应该满有趣的。在那之后，脑海里就一直有着“旅行的要塞都市”的印象，想着总有一天要写出那种都市的年代记。那篇年代记压缩成二十几张稿纸后，就是本篇作品。
《图书馆之海》
为了这次的短篇集新写的作品。是《第六个小夜子》的外传，关根秋的姐姐，夏的故事。
《乡愁》
为了《SF杂志》的女性作家恐怖小说特集所写的作品。
奇怪的小说，不太适应，很不易理解。
也许多看一些，习惯了之后就会好的吧。
必须很慢地看才行，稍微一快就容易把线索模糊掉。
奇怪的小说，不太适应，很不易理解。
也许多看一些，习惯了之后就会好的吧。
必须很慢地看才行，稍微一快就容易把线索模糊掉。
很薄的一本书。
漂亮的装帧，孤高的定价，写满赞美词的腰封。
/1、春天，来吧
一篇抚弄时间的作品，连绵不绝的梦所映射出的是连绵不绝的生命历程。
/2.褐色的小瓶子
都市怪谈。
/3、寻找伊沙欧-欧沙利文
节奏缓慢的科幻短篇。
/4、睡莲
未开放的睡莲带着一种忧郁的色彩，彷如停滞的是童年的时间。
/5、某部电影的记忆
关于母爱与杀人事件，很好的作品，只是杀人动机让人费解。
/6、远足的准备
大家一起在夜晚走着，走向共同拥有的星空。作为预告篇的本作继承了《夜晚的远足》阳光、爽朗的风格。
/7、国境之南
又是都市怪谈。
/8、奥德赛
一座会移动的城市的年代记，小小的篇幅包藏了漫长的时间与广阔的空间。可与卡尔维诺的名作《看不见的时间》一作参照。个人认为是本书中最好的一篇。
/9、图书馆之海
《第六个小夜子》的回收再利用。
/10、乡愁
回溯时光，浮现于眼前的是名为印象的残片。脚步不曾为之停留，记忆却为之停留。
“乡愁的魔术师”的名为“乡愁”的作品。——“非常有我的风格，从某种角度来说或许能称为我的原点吧。”
硕大花朵穿过额头……
《倾城篇》银时一脚踢飞红牛罐直接穿过将军额头……KO！