大家书系.名家随笔经典
2012-1
长春出版社
梁晓声 著
243
无
写作很像一朝分娩，有痛苦，也有欢乐。我们记忆里清晰地保留着鲁迅的辛辣、周作人的闲适、老舍的幽默及大家们的思想艺术之光。作家们越来越多地自觉行走在人世间那个最庞大的队伍中。他们的真情言说足以证明散文的尊严与神圣。梁晓声编著的《倘我为马》是“大家书系”丛书之一，《倘我为马》是作家提交的一份包罗万象的“私密档案”，...
梁晓声，北京语言大学教授，作家。写作题材宽泛，小说、散文、杂文、随笔，电影、电视剧以及社会时评，皆有所涉及。至今已创作一千五百万字左右，成果斐然。多篇散文被收入内地、香港小学课本以及日本、美国的大学人文教材、公文教育教材……
总 序
文学魅力与散文精神
一一“大家书系”之随想阎纯德
自 序
淡淡的友情
第一辑 读的烙印
我与文学
我与唐诗、宋词
读的烙印
人和书的亲情
关于《木木》的回忆
不爱当如何?
仍爱当如何?
相见恨晚当如何?
倘我为马
第二辑 我和橘皮的往事
初恋杂感
我和橘皮的往事
关于“罐头”的记忆
笔
喷 壶
有裂纹的花瓶
第三辑 沉默的墙
种子的力量
沉默的墙
窗的话语
鞋的话语
舞蹈的话语
钉子断想
感觉动物
手
眼
心
嘴
第四辑 关于同情
贵贱论
论敬畏
论荣誉
论寂寞
论消费
论林黛玉的不“醋”
关于同情
关于“跑官”
关于“孝”
第五辑 文明的尺度
人生和它的意义
人性似水
给爱放假
时间即“上帝”
文明的尺度
报复的尺度
狡猾是一种冒险
猴子
故我难免会按照我这一代人读小说的很传统的习惯，咀嚼《查泰莱夫人的情人》的思想内容。 我认为它是一部具有无可争议的思想内容的小说。 那思想内容一言以蔽之就是--对英国贵族人士表示了令他们难以沉默的轻蔑。因为劳氏描写了他们的性无能，以及企图遮掩自己性无能真相的虚伪。当然的，也就弘扬了享受性爱的正当权利。 我想，这才是它在英国遭禁的根本缘由。 因为贵族精神是英国之国家精神的一方面；贵族形象是英国民族形象历来引以为豪的一方面。 在此点上，劳氏的那一部书，似又可列为投枪与匕首式的批判小说。 但英国是小说王国之一。 英国的大师级小说家几个世纪以来层出不穷，一位位彪炳文史。名著之多也是举世公认的。与他们的作品相比，劳氏的小说实在没什么独特的艺术造诣。就论对贵族人士及阶层生活形态的批判吧，劳氏的小说也不比那些大师们的作品更深刻更有力度。 使劳氏鼎鼎大名起来的，分明非是他的小说所达到的艺术高度，而是他的《查泰莱夫人的情人》当时及以后所造成的新闻。 我想，也许我错了，于是借来了他的《儿子与情人》认真地看了一遍。 我没从他的后一部小说看出优秀来。 由劳氏我想到了两点。第一点，我们每一个人作为读者，是多么容易受到宣传和炒作的影响啊。正如触目皆是的广告对我们每一个人的消费意识必发生影响一样。这其实不应感到害羞。也谈不上是什么弱点。但如果不能从人云亦云中摆脱出来，那则有点儿可悲了。第二点，我敢断言，中外一切主要因对性的描写程度“不当”而遭禁的书，那禁令都必然是一时的，有朝一日的解禁都是注定了的。虽禁之未必是作者的什么耻辱，但解禁也同样未必便是一部书的荣耀。 人类文明到今天，对性事的禁忌观念已解放得够彻底，评判一部小说的价值，当高出于论性的是是非非。倘在性以外的内容所留的评判空间庸常，那么“大胆”也不过便是“大胆”，“赤裸裸’’也不过便是“赤裸裸”…… 我这一种极端个人化的读后杂感，仅作一相情愿的自言自语式的记录而已，不想与谁争辩的。 ……
人与文学的关系亦如友谊：泛泛之交非友谊也。名利之交另有说法，日“生意伙伴”。真友谊是一种“托心”的关系，不似爱情，胜似爱情。由是人信赖于文学，文学也绝不会背叛于人。双方面正所谓，有幸识“君”，幸莫大焉。如王昌龄的诗句“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”：如杜甫的诗句“交情老更亲”…… ——梁晓声
无