六月庆典
2003-11
译林出版社
拉尔夫·埃利森
352
286000
无
亚当·桑瑞德，一位来自新英格兰州的参议员在参议院发表演说时被刺客击伤，危在旦夕。令所有自认为了解他的人感到惊讶的是，桑瑞德在临终前请求见的是一位叫希克曼的年长黑人牧师。牧师被请来了，两人单独交谈。从他们的谈话中，随着尘封在他们的记忆深处的往事被一件件唤回，读者终于揭开疑团，看到了一个令人痛心的故事……
原来，这位美国参议员是一个白人妇女和一个黑人所生，他的父亲是一个身份不明的人，但他的白人母亲却诬陷说，孩子的父亲是希克曼惟一的兄弟巴布。希克曼的兄弟被处以绞刑后，他年迈罹病的母亲也悲愤地离开了人世。然后，这个白人女人将孩子留给了希克曼。希克曼知道，仇恨无法消除兄弟被处绞刑及母亲去世给自己带来的悲痛，因此，他用自己的爱心和牺牲精神抚养这个男孩，并为孩子取名“布里斯”(Bliss意思是“极乐，至福”)，希望他成人后能为消除种族仇恨做出努力。他将自己生活中的大部分精力都赌在这一想法上。
布里斯长大后帮助希克曼主持基督复活仪式。在一次庆祝一八六五年六月十九日黑人解放这一传统节日的宗教活动中，一个白人妇女认出了布里斯，并称他就是她丢失了多年的儿子“卡德沃思”(Cudworth意思是“值得反刍”)，她不顾一切地要将他带走。在场的白人都误认为是希克曼强奸过她，纷纷站出来殴打他。尽管在场的大部分黑人都不相信这是事实，却没一人敢站出来为他申辩。希克曼的身体恢复后，带布里斯去看电影，在电影院里，布里斯幻想他的白人母亲也是一个白人电影明星，于是逃离了养父希克曼，开始了查找自己身份的漫漫旅程。
布里斯的离去使希克曼备受打击，这对他心中的理想是一种考验。希克曼同意抚养这个孩子后，就结束了自己昔日的快乐生活，成了一个单身汉，还将布里斯培养成了一名传教天才。而布里斯长大后为了达到自己自私而世俗的目的，不惜背信弃义、恩将仇报。埃利森通过希克曼这个人物在质问，为什么黑人保姆悉心养大的白人孩子长大后总是会对她们反目为仇?为什么黑人保姆一开始就注定是输家?难道孩子与爱的根基之间的纽带一定要被切断吗? 这是一种普遍现象还是权力结构的需要?但希克曼的爱心超越了理想破灭的痛苦。他不但没有失去，相反还加强了自己的信仰。这个信仰驱使他密切关注这个孩子的事业，特别是当这个孩子成了一个政治家以后。当他得知布里斯处境危险时，这个信仰又驱使他来到华盛顿。即使在参议员生命的最后时刻，希克曼仍无处不在，无时不在地出现在他的思维和行动里。
对布里斯来说，他的出走则是他人生悲剧的开始，因为他脱离了权力的真正来源，即脱离了他的社会根基，脱离了养育了他的黑人们。他不顾一切地要忘却自己的身份，将自己乔装打扮为一个流动电影制片人，把摄影机当做一种遗忘、否定、歪曲和取笑的手段来摆弄，成了骗人的老手；他在白人中探索生活，并成功地改名为“桑瑞德”(Sunraider意思是“冲向太阳的人”)。他利用种族偏见的力量来惩罚黑人的软弱，以谋取自己的权力，最后当上了美国参议员，变成了一个政治恶魔。极具讽刺意味的是，他在政治生涯中登峰造极之时被刺杀了，而行刺者正是他的亲生儿子，是他与一个黑—白—红混色姑娘之间那段短暂的、刻骨铭心的热恋的结果。
拉尔夫·埃利森是美国当代著名黑人作家。一九五二年，他的第一部长篇小说《看不见的人》(Invisible Man)出版，对美国社会和文学界产生了巨大的影响。一九六五年美国《图书周刊》(Book Week)、一九七八年《威尔逊季刊》(Wilson Quarterly) 的民意调查均称《看不见的人》(另译《无形人》)是美国二战以来最重要、最有影响的小说，至今仍被世界文坛称做“现代经典”。纽约蓝登书屋于一九九九年五月推出了埃利森的第二部，也是最后一部长篇小说《六月庆典》(Juneteenth)，这是作者四十余年心血的结晶。这部小说深刻地再现了一段美国社会历史，鲜明体现了埃利森引人入胜的散文式创作风格，进一步确立了拉尔夫·埃利森在美国黑人文学界的泰山北斗地位。
无